L'héritage, première partie 1924 - 1986

« Mon père est un nostalgique. Il n’a pas l’amertume de celui qui vieillit car « c’était mieux avant ». Il a plutôt la nostalgie de la vie familiale, des moments souvent heureux qui n’existeront plus mais qu’il tente de raccrocher au présent quand même. Début 2010, il est allé chez chacun·e de ses frères et sœurs pour leur demander de lui confier leurs boîtes et albums photographiques. Puis, méticuleusement, il a détaché chaque photographie pour les scanner et les classer dans des dossiers numériques, recomposant ainsi des morceaux épars de son histoire familiale, à sa façon. En 2012, il me donne un disque dur contenant toutes ces photographies de famille: 81 dossiers allant de 1924 à 2012. En bonus: un dossier « écran de veille », la sélection qui défilent tous les jours sur l’écran de son ordinateur.

 

Ces photographies sont comme des échos à beaucoup de celles qu’Anne* numérise et indexe tous les jours. Je m’y plonge régulièrement, elles me racontent un peu d’où je viens. J’ai longtemps voulu m’en saisir, en faire de grandes et belles images, mais toute cette mémoire familiale que j’ai entre les mains ne pèse presque rien. Numérisées en trop faible qualité, elles peuvent à peine devenir des photographies de portefeuille. Alors, j’ai entrepris un travail d’écriture, pour les raconter de vive voix. Je fais la lecture des images de mon père. Les décors et les visages sont remplacés par des mots, la vue par l’ouïe. De décennie en décennie, ces archives familiales s’écoutent. 

 

Il me semble que la photographie de famille a cela d’extraordinaire de toucher à l’universel. À travers les mots que je pose, c’est aussi d’autres familles que je propose d’entendre: celles des quartiers populaires, des repas de mariage dans la salle à manger, des tapisseries à fleurs. »

* Anne Delrez, fondatrice et directrice de La Conserverie, un lieu d’archives