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Avant 1969, le Salagou est un ruisseau d’une 
vingtaine de kilomètres. Il serpente au milieu de 
la ruffe, une roche sédimentaire rouge, au cœur 
d’un territoire très sec. La viticulture domine. 
Mais dans les années 50, les pouvoirs publics 
préconisent d’arracher les vignes et de planter 
des vergers. Ils anticipent la nécessité de créer 
un réservoir d’eau pour l’irrigation des fruitiers 
prometteurs. La basse vallée du Salagou semble 
la plus appropriée. Le barrage se construit dans 
son resserrement, noyant 700 hectares. 
De nombreux habitants quittent la terre que leur 
famille travaille depuis plusieurs générations.

Le village de Celles, emblématique de cette 
histoire, est marqué par la violence du choix des 
pouvoirs publics de sacrifier une vallée, et par 
la résistance des hommes et des femmes qui 
y sont nés. Au moment de la construction du 

barrage, le village a été totalement vidé de ses 
habitants parce que les ingénieurs avaient prévu 
qu’il soit inondé. Mais la montée des eaux, qui 
devait se dérouler en deux étapes, n’a finalement 
jamais atteint le niveau escompté : Celles a été 
évacué pour rien. Dans les années qui suivent, 
les maisons, pillées, tombent en ruine. Elles sont 
enfermées derrière des grillages protecteurs pour 
assurer la sécurité du site. D’anciens habitants 
luttent. Ils veulent que le village revive. Ils se 
mobilisent durant cinquante ans pour aboutir 
en 2019 à l’arrivée des trois premières nouvelles 
familles. 

Pradines, autre hameau qui aurait dû être inondé, 
n’a pas eu la même chance : des buldozzers 
le rasent un matin de 1986, à l’aube, pour des 
raisons peu claires qui amplifient la rancoeur de 
ses anciens habitants. 



Ce document présente un extrait du travail. Le projet 
complet est composé de 80 photographies et d’un 
texte de 75 000 signes. 

Un premier ouvrage, intitulé La vallée pleine, a été 
publié en avril 2022 par les éditions Créaphis. 
Pensé comme une étape de travail, il se concentre 
sur un des motifs de ma recherche : les vestiges 
immergés.

Les prises de vue se sont déroulées de mars 2019 à juin 2021 selon la fréquence 
d’une semaine tous les deux mois. J’ai travaillé par motifs : les berges, les traces du 
marnage, les radicelles, les ruines, les vestiges sous-marins, le verger greffé, 
le bestiaire, le banquet, etc. Chaque motif éclaire de manière littérale ou 
métaphorique l’histoire de la vallée, abordant les notions de mémoire, d’exil et de 
changement de milieu. 

J’ai rencontré un ornithologue qui étudie les nouvelles espèces animales, 
un maraîcher qui arrose avec l’eau du lac, deux viticulteurs engagés, le chargé de 
mission rémunéré pour faire revivre le village abandonné, un plongeur en apnée, 
une pied-noire exilée d’Algérie au moment de la construction du barrage, d’anciens 
porteurs de projet considérés comme squatteurs, le factotum du village en ruines, 
les habitués du café, un descendant de famille expropriée qui greffe des poiriers 
sauvages sur la terres de ses ancêtres. Nos échanges sont présents dans un texte 
fragmentaire qui accompagne et ponctue les photographies. Ce texte restitue 
également mes observations dans le paysage ou à partir de mes lectures. Multiple et 
romanesque, il rend compte de la complexité des effets à différentes échelles 
des choix politiques qui amènent à transformer un paysage et les vies qui l’habitent, 
alternant entre situation humoristique et récit dramatique. 

Ce projet a été accueilli en résidence artistique au sein de la Communauté de 
Communes du Clermontais avec la collaboration de l’association P.A.R.C. et du 
Village des Arts d’Octon en 2020 et 2021. Il a reçu le soutien à la photographie 
documentaire du CNAP 2020. 

La restitution de la totalité du projet prendra une triple forme en 2023 : 
une exposition, une lecture-projection, et un livre aux éditions Créaphis.



Berge #1, Clermont-l’Hérault, février 2021



Île du Château, Celles, octobre 2020



Poirier greffé #1, Celles, octobre 2020



Racines #1, Clermont-l’Hérault, avril 2019



Ripisylve, entrée du ruisseau Salagou dans le lac, Plaine d’Ariège, juillet 2020



Gué #1, plaine d’Ariège, mai 2019



Incendie, plaine d’Ariège, février 2021



Une écrevisse marche hors de l’eau. Des 
cormorans se perchent sur les cyprès qui 
dépassent du lac. La lave en se figeant 
ressemble à des vaguelettes. L’eau qui agite 
les algues imite le vent dans les arbres. 
L’inversion du milieu, partout.

Les leurres ne cherchent pas à imiter le poisson, 
ils en singent seulement un détail. L’un d’eux 
simule les remous de l’alevin qui fuit une 
perche. Il a un petit creux à l’avant - comme si 
sa tête était coupée - afin de reproduire le bruit, 
l’agitation et les vaguelettes, autant de signes de 
reconnaissance pour des carnassiers plus gros. 
Ils se jettent dessus par excitation sans prendre 
le temps de s’assurer de l’authenticité de leur 
proie.



Depuis le village #1, Liausson, octobre 2020



Depuis le village #2, Liausson, octobre 2020



Mausolée, neck de La Roque, février 2021



Carottages, Le Bosc, avril 2019



La famille Audran, Pradines, archive familiale Annie Audran, années 50



Escalier, Celles, février 2020



Algues, presqu’île de Rouens, février 2021



Petit, André était très excité par la création du 
lac. C’était comme si on lui amenait la mer. Il 
grimpait régulièrement sur les collines autour 
pour voir l’eau monter. 

Le frère d’André est mort noyé dans le lac en 
1971. Il avait 17 ans. Les habitants de la vallée, 
qui n’avaient connu que des petites rivières 
peu profondes, ne savaient pas nager. Après la 
montée des eaux, certains ne se rappelaient 
plus comment les pentes tombaient net parfois. 
Ils ne voyaient plus les petites falaises sous les 
eaux. Sans se méfier, ils se retrouvaient en haut 
du vide et ne savaient plus comment flotter. 



Bassin, Celles, juin 2019



Porte, Celles, décembre 2020



Jérôme, Pradines, années 80, photographe inconnu



Montée, Octon, février 2020



Mur oblique, La borne d’Octon, décembre 2020



Cairn, Pradines, mai 2019



Le lac s’ensable. L’érosion des versants 
emporte les grains de ruffe. Dans sa partie 
haute, le pont immergé fait barrière. La terre 
dévale dans le lac et les fonds se rehaussent, 
permettant aux algues, au lagarosiphon, aux 
roseaux, aux aulnes, aux frênes et aux peupliers 
de se développer, créant un environnement-
refuge pour de nombreuses espèces animales. 
Les écologistes étudient avec bonheur le 
phénomène, pendant que les acteurs du 
tourisme assistent à la dégradation de leurs 
plages. 

Sur les berges, les touristes s’approprient un 
bout du lac pour un après-midi. Avec un parasol, 
une serviette, une chaise pliable, ils créent 
de petites installations balnéaires derrière 
les buissons. Le choix de l’emplacement est 
stratégique, chacun doit pouvoir croire qu’il est 
seul au milieu du sauvage.



Racines #3, Clermont-l’Hérault, février 2021



Explosion, chantier de construction du barrage, Clermont-l’Hérault, archive Claude Seeli, années 1960



Vestige #1 : canal, Pradines, mai 2021



Vestige #2 : enceinte, Les Vailhés, mai 2021



Vestige #3 : épierrage, Pradines, mai 2021



Vestige #4 : aire de battage, Pradines, mai 2021



Vestige #5 : pont, Les Vailhés, juillet 2021



Vestige #6 : panneau, Les Vailhés, octobre 2020



Vestige #6 : poteau, Pradines, mai 2021



Vestige #7 : branches, Les Vailhés, octobre 2020



Vestiges #8 et #9 : arbres, Les Vailhés, octobre 2020



Vestige #10 : vigne, Liausson, octobre 2020



Vestige #11 : buissons, Les Vailhés, octobre 2020



Le film Zone rouge de Robert Enrico raconte 
l’incendie criminel d’un hameau pour masquer 
la pollution industrielle de ses eaux potables. 
Les habitants avaient tous les mêmes 
symptômes d’empoisonnement, il fallait 
les supprimer. L’incendie permettait de faire 
disparaître les corps alors impossibles à 
autopsier. Mais une jeune femme, venue rendre 
visite à son frère malade, est témoin de l’acte 
criminel. Elle réussit à fuir in extremis l’incendie 
et les meurtriers, forcée d’abandonner 
son aîné au milieu des flammes. Avec l’aide 
d’un journaliste, elle cherche pendant tout 
le film le soutien des autorités, avant que 
les tueurs ne la retrouvent. 

Le producteur du film demande au département 
la possibilité de tourner les scènes d’incendie 
dans un des villages en ruines. L’institution 
propriétaire accepte. Elle propose même de raser 
Pradines pour intégrer les scènes de destruction 
au film : les besoins du tournage tombent à pic 
pour clore les débats et empêcher toute nouvelle 
tentative d’occupation. 

Un matin tôt, Jean pêche avec un couple d’amis 
lorsqu’un chasseur tire sur un sanglier qui prend 
peur et plonge dans le lac. Le chasseur a les yeux 
révulsés. Emporté par son élan sanguinaire, 
il continue à tirer dans l’eau. Jean et ses amis 
sont abasourdis. Ils savent qu’une balle peut 
ricocher et atteindre la rive en face. Jean filme. 
Le chasseur s’énerve, lance des insultes. 
La vidéo est diffusée sur Facebook et entraîne de 
nombreux commentaires colériques. On y entend 
le chasseur qui éructe que ce n’est pas interdit, 
tirer dans l’eau, tirer dans le lac. Il crie à Jean de 
lui montrer un papier qui notifie l’interdiction. 
Jean réplique : « même si ce n’est pas interdit, 
comment ferez-vous pour récupérer la proie si 
vous la tuez ? Si vous la blessez ? »



Rusticage, Celles, octobre 2020



Presqu’île de Rouens, depuis le plateau de l’Auverne, mars 2019



Pierre taillée, île du château, Celles, avril  2019



Carrière, Germane, décembre 2020



Trace blanche #3, Clermont-l’Hérault, février 2021



Pont, ruisseau du Salagou, Mérifons, juillet 2020



Collines, Clermont-l’Hérault, mars 2019



Alevins, presqu’île de Rouens, juin 2021



Inscriptions, Celles, avril 2019



L’arbre pétrifié trône dans un jardin de 
lotissement. Un panneau indique qu’il s’appelle 
Philo. Aucun végétal ne pousse sur le terrain qui 
fait le tour de la maison, du gravier recouvre le 
sol. Le vieux monsieur raconte que le vrai arbre 
est sous la carapace de pierre. Il considère qu’il 
l’a empaillé. Il a commencé par construire un 
muret d’enceinte pour fabriquer une jardinière. 
Mais cela a tué l’arbre. Alors il a continué à fixer 
les pierres autour, en remontant par le tronc, les 
branches, jusqu’à l’enfermer complètement. 

Les branches de l’arbre alourdies par les pierres 
se cassent parfois. Le vieil homme courbé doit 
les consolider par coffrage, avec du béton. Il a 
aussi imaginé un système de cordes accrochées 
à la ramification centrale pour éviter qu’elles ne 
tombent contre le tronc.
De l’autre côté du petit terrain qui fait le tour 
de la maison un autre arbre mort tient debout. 
Cette fois, c’est une panoplie de barres de métal 
enfoncées dans le sol qui le maintiennent en 
position, des tuteurs rapidement agencés qui 
forment une structure bancale et futuriste.



Route, Octon, avril 2019



Fête, Celles, Archive Midi Libre, 13 aout 1987



Poissons, île du château, Celles, septembre 2019



Il pleut à verse. Ces intempéries rappellent la montée des 
eaux de 1968, lorsque les habitants n’imaginaient pas que 
le petit ruisseau qui se tarissait l’été pouvait devenir 
un lac. Lorsqu’ils pensaient qu’ils avaient le temps. 

Chaque automne, des orages éclatent. En 2015, ils furent 
particulièrement violents. La ville de Lodève et toute 
la région sont inondées, l’autoroute éventrée, les voitures 
emportées. De nombreux habitants sont évacués par 
les pompiers. La maison de Josie, qui borde la Lergue, 
rivière dans laquelle se jette le Salagou, est menacée. 
En amont, au niveau du village de Ceyras, un embâcle de 
troncs, de branches et d’objets se forme. L’eau s’accumule, 
le niveau monte rapidement, retenu par le fragile barrage 
qui cède d’un coup. Une immense vague déferle. Josie et 
ses fils la voient arriver, entendent le grondement, 
les craquements sourds. Ils se réfugient au premier 
étage. La rivière devenue torrent monte de deux mètres en 
quelques secondes, inonde violemment le rez-de-chaussée. 
L’eau entre et sort par les portes et les fenêtres, charrie 
meubles et objets des kilomètres en aval, laisse les murs 
et le sol couverts de terre. 

Depuis l’inondation, Josie n’habite plus le rez-de-chaussée. 
Ses fils ont construit une passerelle en bois pour relier 

directement le jardin au premier étage. La passerelle 
permet de vivre de plain-pied, comme sur des pilotis de 
pierre, anticipant d’évacuer rapidement les lieux si 
un nouvel épisode climatique se présentait. 

Le chemin monte au-dessus des falaises de la carrière. 
Quelques brebis paissent les rares touffes d’herbe. 
De profondes failles entaillent le sol parallèlement à 
la paroi, des blocs de pierre se détachent régulièrement. 
Les arbres poussent depuis le bas de l’escarpement, 
les plus grands dépassent le plateau basaltique. Illuminés 
par le soleil, ils contrastent avec l’ombre du gouffre.

Parmi les nombreuses affaires que Josie a perdues lors du 
déluge, les vieilles diapositives de son grand-père n’ont 
jamais été retrouvées. Heureusement, alors qu’elles étaient 
encore bien rangées dans des boites, Josie en avait scanné 
une partie. Son grand-père, médecin, était passionné 
de photo. Il parcourait les hameaux pittoresques et 
documentait sa vie, notamment ses vacances avec ses 
petits-enfants. Sur une de ses photographies on voit 
le frère de josie enfant sous une arche en pierre. Il pose 
avec un garçon du village. Josie ne sait pas où cette photo 
a été prise, ni avec qui pose son frère. Mais un jour, bien 
des années après, en regardant les albums de famille avec 



Benjamin, son mari, celui-ci s’arrête sur cette image. 
Il regarde attentivement, troublé, y reconnaît deux choses : 
Pradines, le hameau dans lequel il a grandi, et lui-même, 
l’autre garçon sur la photo. La preuve est là : Josie et 
Benjamin se sont connus enfant, sans imaginer qu’ils se 
marieraient un jour. 

Le chemin continue en mince sentier. Il serpente entre 
les chênes verts sur la couche basaltique. Il fait le tour du 
petit plateau. À sa pointe, une avancée rocheuse permet de 
dominer le lac. On voit les routes rentrer sous les eaux, puis 
l’ombre du pont qui les reliait.

Benjamin ne voulait plus retourner sur les ruines de 
Pradines, le traumatisme était trop grand. Il n’en parlait 
jamais, Josie respectait son silence. Il a bien raconté une 
fois ou deux, le jardin, la source, le troupeau de son père 
sur le plateau, mais Josie ne posait pudiquement pas 
de questions. Quand il avait fallu partir, Benjamin avait vu 
son père vieillir de dix ans, ne pas vouloir y croire, ne pas 
vouloir céder, attendre les bulldozer presque avec 
le fusil. Ils avaient appris en 1962, et avaient fini par 
évacuer les lieux au dernier moment, six ans plus tard. 
Benjamin avait douze ans quand il a été témoin de 
cette fissure familiale. Ils se sont résignés à acheter 

une propriété avec le peu d’argent de l’expropriation. 
Les trois années qui ont suivi ne firent que confirmer 
la catastrophe : la première, le gel a grillé toute leur 
récolte ; la deuxième, c’est la grêle qui a rendu les fruits 
invendables ; et la troisième, une inondation a noyé 
les plants et rendu les terres impraticables - la montée 
des eaux qui n’a jamais immergé leur maison a cette fois 
ruiné leur reconversion. Il a fallu partir, encore. Avec le peu 
qu’ils ont sauvé, ils ont acheté une maison dans le village 
derrière la montagne. Ils y ont passé le reste de leur vie, 
face à cette masse escarpée pour les séparer du lac.

La zone d’entrée du ruisseau dans le lac ressemble à 
une mangrove tropicale. Elle cache une éolienne en métal 
qui remontait l’eau d’un forage pour irriguer la plaine. 
Lorsqu’elle était plus jeune, Martine sautait dans l’eau du 
lac depuis l’éolienne. Il y avait du fond. En deux décennies 
l’ensablement a diminué la quantité d’eau alors que 
la ripisylve et la roselière ont tout avalé. On peut encore 
atteindre l’aqueduc qui apportait l’eau sur plusieurs 
centaines de mètres jusqu’au bassin. Il semble sorti de 
temps immémoriaux avec ses multiples arches en pierre. 
Il continue à se dégrader depuis que des pilleurs ont 
emporté les tuiles qui le protégeaient. L’éolienne, elle, reste 
inaccessible. L’hiver on la voit dépasser des arbres, vestige 
incongru rappelant l’aridité de la vallée avant le lac.



Jérôme consolide une voûte. Il déplace des pierres, enlève, 
remplace, ajoute du mortier si besoin. Il a sorti beaucoup 
de gravats et de déchets avant de pouvoir entrer et se 
déplacer dans les ruines. Les murs étaient inaccessibles 
derrière d’immenses tas qui remplissaient l’espace de 
la maison.  

La destruction du hameau de Pradines a été un énième 
traumatisme pour la famille de Benjamin. La version que 
Josie a retenue, c’est que le maire a décidé de faire raser 
le village, faisant lâchement intervenir les frères Bec en 
pleine nuit, parce que c’était plus simple que de gérer 
le problème des squatteurs.

Une cérémonie d’accueil est organisée en grande pompe 
pour accueillir Jérôme et les trois premières familles du 
futur village. Un comédien punk l’anime. Il introduit les 
discours des personnalités officielles invitées. Il propose 
au préfet (dont il a vu un portrait en guitariste sur internet) 
d’accompagner à la guitare la chanson Salut à toi des 
Berruriers Noirs : le conseil municipal la chante comme 
hymne d’accueil pour les nouveaux habitants. 

François revêt une chemise vert et bleu, des poissons 
oranges y flottent en relief sur un fond sous-marin. Portée 

au moment de la fête du village qui devait être enseveli par 
le lac, elle semble provocante. Pour abonder dans ce sens, 
la mairie organise une exposition de photos de poissons 
accrochées aux arbres, sur l’île du château. Il faut s’y 
rendre en canoë.

Le fils de Josie raconte que son père l’avait emmené voir le 
hameau en train d’être rasé. Benjamin avait dû être averti 
parce qu’il était copain avec un des frères Bec. 
Ils s’étaient positionnés sur la colline en face, vers 
le barrage. Benjamin en était malade mais il avait voulu 
voir. Ils ne sont restés que dix minutes. Le fils se souvient 
des bulldozers, de la poussière, des bruits d’éboulement 
et des cris des techniciens pour couvrir le chahut des 
machines. Josie ne savait pas que son mari – lui qui ne 
voulait jamais entendre parler du hameau de son enfance 
- avait souhaité partager cet événement douloureux avec 
leur fils. De son côté, elle n’y est jamais allée avec lui. Il ne 
lui a jamais montré le chemin, elle a dû le trouver 
toute seule. 

Les vacanciers comme des revenants. Les papous de 
Nouvelle Guinée voyaient l’afflux des touristes comme 
le retour des morts. Le zombie, lui, personnage mort vivant 
dans la culture cinématographique occidentale, est 



une figure vaudou importée par les africains au moment 
de l’esclavage. Il évoque le déraciné, l’arraché à sa terre 
et à sa condition. Passé de l’état d’homme à l’état de 
domestiqué, il est considéré comme une bête. 

Jérôme s’échine à travailler tous les jours, seul. Il restaure 
la bâtisse dans laquelle habitaient le maire avant 
la montée des eaux. Ce matin, avec ses fils, il détruit 
le mur en brique du premier étage qui menace de 
s’écrouler. Il utilise le marteau piqueur alors qu’un de 
ses fils frappe avec une massette. Le mur tagué, pourtant 
déjà détruit sur sa hauteur depuis longtemps, résiste.

Le château de Celles était une grande bâtisse perchée sur 
une colline. Comme toutes les maisons qui devaient être 
immergées, il a été détruit. La légende dit que 
les propriétaires ont préféré s’en charger eux-mêmes 
plutôt que de laisser cette besogne à des mains étrangères. 
Mais les mauvaises prévisions sur la hauteur finale du 
lac ont laissé le promontoire rehaussé par les pierres 
entassées, hors d’eau : l’acte de détruire le château aurait 
fabriqué la seule île du lac.

La carrière domine le barrage sur le versant sud. Elle a été 
l’une des trois ressources en pierres qui ont permis de 
fabriquer l’ouvrage. On parle d’un barrage en enrochement. 
Sur une largeur de plus de cent mètres et une hauteur 
de soixante, des pierres basaltiques ont été accumulées. 
Cette technique semblait la plus sûre compte tenu de 
la composition des sols. La pierre du pays, considérée 
comme imperméable, offrait un soubassement idéal dont 
on savait qu’il ne bougerait pas. Il ne fallait pas reproduire 
la catastrophe du barrage de Malpasset, dans le Var, qui 
venait d’avoir lieu. L’ouvrage, érigé en béton, avait cédé 
juste après sa construction. Une immense vague avait 
noyé un village et plus de quatre cents habitants.

Jean a pêché plusieurs fois la plus grosse carpe du lac : 
32 kilos. Elle se laisse facilement attraper, puis elle est 
remise à l’eau. Elle s’est résignée à cette mascarade, 
comme si chaque prise était l’occasion de prendre l’air et 
de rencontrer l’Homme.

Jérôme n’imagine pas ses enfants vivre au milieu des 
ruines. Il a espoir que de nouveaux projets aboutissent. 
Il restaure, monte les murs, installe la charpente, couvre 
son toit, alors que le reste du village est en attente, grillagé, 
figé pour la mémoire comme à Oradour-sur-Glane. 



Vêtu d’une doudoune avec une capuche recouvrant un 
bonnet, Jean s’est préparé pour le froid. Il enfile ses waders, 
rentre dans la nuit comme dans l’eau du lac, muni de sa 
grande épuisette et de sa courte canne. 
Il prend une démarche grotesque pour fendre l’eau, levant 
artificiellement les jambes afin de ne pas effrayer 
les poissons par ses remous. Il lance son leurre à une 
dizaine de mètres de lui, mouline à un rythme régulier. 
Répète ces gestes plusieurs fois, avant que son fil ne se 
tende. Un poisson mord. Le bout de la canne se courbe 
violemment. Par à-coups, signifiant la puissance de 
l’animal qui alterne tentative de fuite et repos, Jean 
s’avance et mouline en même temps, accompagne 
la lutte et son rythme. Au terme d’un affrontement inégal 
marqué par la griserie et l’inquiétude, il réussit à ramener 
la proie jusqu’à son épuisette. Il découvre un brochet 
d’une cinquantaine de centimètres, un petit spécimen 
selon lui. Grâce à une pince spéciale qui ressemble à 
un outil de torture, Jean enlève l’hameçon. Il rentre l’outil 
dans la gueule de l’animal, attrape le piège en métal et tire. 
Il prend le temps d’observer les innombrables dents dans 
la gueule de l’animal - elles coupent comme du verre - ainsi 
que les deux grandes cicatrices qu’il porte sur le dos : 
un brochet plus gros l’a sûrement attaqué. 

Une voiture utilitaire est stationnée en haut de la piste 
qui mène à l’ancien hameau. Derrière le pare-brise deux 
coussins en forme de carpe sont exposés. 
Leur décoloration à travers la vitre rend leur motif écailles 
d’autant plus ressemblant qu’ils paraissent desséchés par 
le soleil. 

Comme tous les retenues d’eau de grande ampleur, 
le lac devrait être vidé tous les dix ans pour observer si 
le barrage a bougé ou s’il se fissure. Mais celui de la vallée 
n’a jamais été tari de peur de ne pouvoir le remplir 
à nouveau.

L’écrevisse de Louisiane est bien plus solide et adaptable 
que l’écrevisse endémique. Elle est moins sensible aux 
maladies et peut même en transmettre à l’écrevisse locale 
sans en avoir les symptômes. D’où sa prolifération. 
Elle peut aussi vivre et se déplacer longtemps hors de l’eau 
— ce qui est impossible à l’espèce indigène. Elle profite 
d’un climat humide pour marcher de longues distances, 
lentement, sur le sable, la terre, l’herbe, la route. 
Cette faculté lui sert à conquérir de nouveaux territoires, 
elle quitte temporairement son milieu pour coloniser 
d’autres espaces aquatiques. 



Quand Jean plonge, il y a un moment où seules ses palmes 
émergent du lac. Cette image ressemble à celle d’Icare se 
noyant dans le tableau de Brueghel. Le titre du tableau 
- La chute d’Icare – met l’accent sur le drame qu’on voit 
pourtant à peine dans le tableau. Ses mollets sont visibles 
au dessus de la surface de la mer, tous petits, lointains, 
alors que la vie insouciante se déroule au premier plan.

L’idée de creuser un canal entre la rivière de la vallée 
parallèle et le ruisseau a traversé la tête des ingénieurs. 
Ils pensaient que le ruisseau ne serait pas suffisant pour 
remplir le lac. Mais ce projet a été avorté par une autre 
crainte plus forte : les eaux de la rivière étaient infestées 
par les anciennes mines d’uranium creusées au-dessus.

Des tas de lagarosiphon séché ponctuent la plage du 
camping. Deux filles plongent du ponton fabriqué avec de 
gros bidons en plastique bleu. Lorsqu’elles rejoignent la 
berge à la nage, l’une, apeurée, demande à l’autre si elle 
sent des algues.


