
DOSSIER DE RESTITUTION 

ONANISM SORCERYONANISM SORCERY

LAURA GOZLANLAURA GOZLAN

LAURA GOZLAN   ONANISM SORCERYLAURA GOZLAN   ONANISM SORCERY



YOUTH YOUTH 
ENHANCEMENT ENHANCEMENT 
SYSTEMS I, II, IIISYSTEMS I, II, III

DEAD FINGERS DEAD FINGERS 
TALK I, II, IIITALK I, II, III

FOULPLAYFOULPLAY  

ONANISM SORCERYONANISM SORCERY



LAURA GOZLAN   ONANISM SORCERYLAURA GOZLAN   ONANISM SORCERY

Youth Enhancement Systems 2019 - Dead Fingers Talk 2021 - Foulplay 2022



Laura Gozlan’s installation composes a space of performative 

experience of climax. She positions the moments of theatrically 

articulated lust and satisfaction into a contrasting and intimate 

environment disrupted by dark moments which disarray the social 

standards, and which refer to prosthetic aesthetics or senescence. 

Since 2019, she has been directing a series of micro-fictions that 

chronicle the experiences and mutations of a recurring and perfectly 

solitary character that she performs: MuM.

Laura Gozlan (b. France, 1979) studied at Aalto University, 

Scandinavian Design School (Finland), EnsAD (Fr) and at Le Fresnoy 

(Fr). She took part in collective exhibitions such as : Possessed, MoCo 

Montpellier (Fr), When the time swirls, when it turns into a dark tunnel, 

Futura Prague (Cz). She recently presented a series of solo shows  : 

Onanism Sorcery at 40MCube, Rennes (Fr), Pacify your lust at A 

Promise of Kneropy, Bratislava (Sk), Foulplay at Galerie Cetraro, Paris, 

The Hierarchy of Lows at Les Bains-Douches, Alençon (Fr), At its peak 

at Les Limbes, Saint-Etienne (Fr) and a doube solo with Šimon Chovan 

at Holešovická Šachta in Prague (Cz) : The New Wounded. Her works 

are part of french public collections. She is represented by gallery 

Valeria Cetraro in Paris.

Les installations et les films de Laura Gozlan offrent des espaces 
d’expérience perfomative du climax. Elles situent les moments, 
outrancièrement articulés, du désir et de sa satisfaction dans des 
environnements contrastés et intimes, perturbés par des épisodes 
sombres qui bouleversent les normes sociales et font référence à 
l’esthétique de la prothèse et de la sénescence. Depuis 2019, elle 
réalise une série de micro-fictions qui relatent les expériences et les 
mutations d’un personnage récurrent et parfaitement solitaire qu’elle 
interprète: MuM.  

Laura Gozlan (née en France, 1979) a étudié à Aalto University, 
Scandinavian Design School (Finlande), à   l’EnsAD Paris et au 
Fresnoy. Elle a participé aux expositions collectives Possédé.e.s 
au MoCo, Montpelliers et When the time swirls, when it turns into a 
dark tunnel à Futura, Prague. Elle a récemment présenté une série 
d’expositions personnelles : Onanism Sorcery à 40MCube, Rennes, 
Pacify your lust à A promise of Kneropy, Bratislava (Sk), Foulplay à la 
Galerie Cetraro, Paris, The Hierarchy of Lows,  Les Bains-Douches, 
Alençon , At its Peak aux Limbes, Saint-Etienne et un double solo 
avec Šimon Chovan à Holešovická Šachta à Prague (Cz) : The New 
Wounded. Ses pièces font parties des collections du CNAP, du Frac 
Occitanie Montpellier, du Frac Méca et du Frac Normandie Caen. Elle 
est représentée par la Galerie Valéria Cetraro à Paris.
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ONANISM SORCERYONANISM SORCERY est une série de micro-fictions vidéo initiée en 2019 par un premier épisode 
intitulé Youth Enhancement Systems1. Le CNAP a soutenu les épisodes suivants : DEAD FINGERS DEAD FINGERS 
TALKTALK  et FOULPLAYFOULPLAY, produits en 2021 et 2022.

ONANISM SORCERY  NOTE D’INTENTIONONANISM SORCERY  NOTE D’INTENTION

Dead Fingers Talk I, II, III 2021
Vidéo 2K, couleur, son stéréo, 5’, 3’, 5

 Foulplay, 2022
Film 4K, couleur, son stéréo, 12’



ONANISM SORCERY relate les expériences et les mutations 
d’un personnage récurrent et solitaire que j’interprète : MuM. 
Naviguant entre cosmétique et politique, MuM s’inscrit dans 
une généalogie de figures féminines monstrueuses2 issues du 
film de genre industriel. Ses opérations résultent d’un usage 
déviant des technologies trans-humanistes et révèlent leur 
envers archaïque et occulte. Ses échecs la conduisent sur 
la piste d’autres opérations plus obliques : prolongation de la 
jeunesse opérée par l’inhalation de vapeurs de momie ; auto-
engendrement opéré par onanisme ; manœuvres politiques 
opérées encore par magie sexuelle3 et onanisme. D’épisode 
en épisode, ses opérations échouent (le vieillissement de MuM 
s’accélère) et nous mènent ailleurs : elle déchoit dans l’échelle 
sociale et navigue dans les marges.

DEAD FINGERS TALKDEAD FINGERS TALK

L’ épisode suit les intentions du dossier : l’auto-engendrement 
et la parthénogénèse indiquent un rapport spéculaire entre 
technologie et magie ; l’horreur et le grotesque deviennent 
des facteurs d’aggravation mutuels ; le Sex Magick et la 
masturbation entraînent le moteur du récit.

Le décor de DEAD FINGERS TALK, un boudoir surmonté 
d’une toile scénique, contient un jeu de pipes en verre et 
une grande corne charnue. On y retrouve MuM, lourdement 
maquillée, vieillie et fatiguée, mais foncièrement désirante. 
Elle affiche ouvertement son désir et exhibe une autonomie 
libidinale avec une vigueur dévastatrice que reflète son visage 
décomposé4. Deux instances cohabitent en elle, deux âmes 
ou deux voix correspondant à des statuts et à des timbres 
psychiques distincts : celle d’une analyste autoritaire et de 
sa patiente, fébrile et extrêmement « high ». Le contexte 
sanitaire me donne l’idée d’ajouter une teinte à MuM, celle 
d’une analyste bourgeoise et paternaliste, une figure d’autorité 
qu’on peut encore démanteler. On plonge alors dans une 
séance de thérapie où analyste et patiente sont encapsulées 
dans le même corps, sans jamais jouer le changement 
d’apparence. Tout en plantant le regard dans la caméra, elle(s) 
se défie(nt) verbalement. Le dernier échange s’ouvre sur une 
séquence de masturbation vigoureuse, rapide et prolongée5.  

La masturbation apparaît comme un acte de magie ou de 
purification, celui qui va lever le sort pesant sur le lieu (si on se 
fie au dialogue). Plus qu’un acte sexuel, c’est une migration de 
la partie haute (l’esprit, l’information) vers la partie basse. La 
séquence interprétée avec outrance forme comme un nœud  
grotesque et horrifique qu’aggravent les expressions faciales, 
les plans de coupe sur des verres qui se brisent, le «jump-
cut» et les nappes sonores de cordes synthétiques. L’énergie 
dévastatrice de la séquence s’incarne autant dans les râles et 

1Youth enhancement systems I, II, III 2019
Vidéo HD, couleur, son stéréo, 5’, 6’, 5’
Suivi de :
Dead Fingers Talk I, II, III 2021
Vidéo 2K, couleur, son stéréo, 5’, 3’, 5
Foulplay, 2022
Film 4K, couleur, son stéréo, 12’

2 The Monstruous Feminin - Film, feminism, psychoanalysis, 
Barbara Creed, 1993
Selon Creed “l’abjectifcation” de la femme est cruciale au 
fonctionnement de l’ordre patriarcal car “sans l’exploitation de 
la matière corporelle des femmes, que deviendrait le proces-
sus symbolique qui régit la société ?” Luce Irigaray, 1985. 
La rencontre du Féminin Monstrueux dans le flm d’horreur 
nous entraîne dans un voyage esthétique et idéologique, “une 
descente dans les fondements de la construction symbolique”. 
Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, 1980. 

3 Si la magie sexuelle semble s’originer dans le tantrisme 
(terme dérivé au XIXe de Tantra) des figures telles qu’Aleister 
Crawley (Magick ed. posthume,1994), Pascal B. Randolph 
(Magia Sexualis éd. posthume, 1931), Maria de Naglowska 
(Le mystère de la pendaison éd. La Flèche, 1934) participent 
à la diffusion de ces pratiques dans des cercles occultistes 
au XIXe et XXe. Réactualisée à travers le néo-paganisme, la 
WICCA contemporaine et des figures telles que Starhawk, la 
plasticité de ses modus operandi semble refléter ses origines
insaisissables.

De haut en bas de gauche à droite : Aleister Crowley, Pakistan 
1902, Sexual Magic, P.B. Randolph, éd. Magickal Childe, 1988 et 
Maria de Naglowska, Montparnasse.
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les fumées qui imprègnent le boudoir que dans la sculpture6, 
une corne charnue et visqueuse, que MuM va inséminer dans 
les plans suivants. Le rythme décelère  dans une séquence en 
surimpression cadrant les mains de MuM qui se glissent avec 
lenteur sous sa jupe. La séquence annonce les transformations 
à venir : celle de l’espace devenu glacial et hostile, celle de 
MuM, zombifiée, comme si cette dernière opération la vidait 
de sa substance et achevait sa transmutation. Tout au long de 
la séquence, MuM répète des paroles sybilines qui annoncent 
l’engendrement à venir : 
 _Dead Fingers Talk. 7

 _Once we got out of the mud, we had names.
 _I had a strange dream, I was duplicating myself.

Les deux premières phrases sont empruntées au dernier 
chapitre de La machine molle8 de William S. Burroughs. Le 
motif récurrent de la boue, dans le texte de Burroughs, évoque 
à la fois la disparition, la mort et la génération. La boue joue 
un rôle central dans les processus de transsubstantiation 
qui y sont décrits. Ces paroles, qui émanent du personnage 
dominant de Mum, évoquent une interruption de la lignée 
paternelle, du nom du père. Les noms propres, en tant 
qu’encapsulation de la généalogie, fonctionnent comme des 
codes représentant les lignées sanguines, les héritages. Un 
processus d’auto-engendrement est donc à l’œuvre  et un 
nom est donné. C’est une naissance originelle, sans sperme, 
sans l’héritage de la lignée du père. Bien que l’acte puisse être 
qualifié de sexuel, il revêt une nature mimétique ou répétitive, 
opérant une boucle conceptuelle. Dès lors, MuM se présente 
comme une figure maternelle archaïque qui veille sur une 
créature à venir, créature résultant d’un obscur processus de 
transsubstantiation. L’engendrement à l’ œuvre résulte d’un 
acte détourné, masturbatoire et donne lieu à une naissance 
quasi-immédiate d’un double de MuM 9, qui surgit dans les 
dernières images de la vidéo. 

FOULPLAYFOULPLAY

Un virage esthétique s’opère entre les épisodes DEAD 
FINGERS TALK et FOULPLAY, articulant l’artificialité du studio 
avec le théâtre urbain ; structurant le glissement et la chute de 
MuM dans un contexte souterrain et tangible ; introduisant enfin 
un second personnage : Byron.

Le Sex Magick et la masturbation restent les moteurs du 
récit de FOULPLAY. À la différence de l’épisode précédent, 
ils n’interviennent pas dans l’accomplissement d’un Grand 
Œuvre, mais servent à des fins politiques et font l’objet d’une 
transaction. Le récit s’appuie sur un rapport spéculaire entre 
pouvoir et sexualité. On retrouve MuM tout en bas, errant 
sur les rives d’un égout souterrain, une évocation du Cloaca 
Maxima: les égouts primitifs de Rome. Elle est fébrile et 
atteinte d’une logorrhée verbale dont le flot paranoïaque relate 
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4, 5, 6, 9 Extraits en traduction libre de la présentation Onanistic 
Engenderings qu’ Emmanuelle Chiappone-Piriou a faite en 
Novembre 2021 à l’ATTP Vienne, Department for Architecture 
Theory and Philosphy of Technics. 
https://www.youtube.com/watch?v=wg5ue9T7Xtg

7_Les doigts morts parlent.
  _Une fois que nous sommes sortis de la boue, nous avions 
des noms.
  _J’ai fait un rêve étrange, je me dupliquais.

8 The Soft Machine, William S. Burroughs, 1961, in Cross the 
Wounded Galaxies, le dernier chapitre du texte.

De haut en bas : gravure du Cloaca Maxima, Giovanni Battista 
Piranesi, XVIIIe,  bangs divers, gravure du temple de Vénus 
Cloacina, vue actuel du Cloaca Maxima à Rome



des fraudes électorales et l’issue incertaine des élections. 
Agenouillée sur la rive, elle repêche à la main des bulletins 
de vote qui flottent dans les eaux grises. On ignore si c’est 
un bourrage d’urne ou du désintérêt pour l’élection en cours. 
Son flot de paroles est bientôt interrompu par la sonnerie du 
téléphone. Une mystérieuse interlocutrice, répondant au nom 
de Byron, lui intime de prouver ses compétences pour la tâche 
qui lui a été assignée. MuM ricane, mais s’éxecute auprès de 
Byron au cours d’une longue séquence de masturbation au 
téléphone. Le coup de fil nous renseigne sur l’intimité de MuM 
et Byron. Mais on ignore ses répercussions et si les exigences 
de cette dernière sont satisfaites : apaiser le climat social à la 
suite du chaos électoral et faire remonter les chiffres en faveur 
d’un parti. MuM est donc à la solde de son interlocutrice, Byron, 
et doit user de son pouvoir sexuel magique pour modifier le 
cours des élections. Byron a manifestement de l’ascendant sur 
MuM et on est en présence de plusieurs pouvoirs discordants: 
le pouvoir de manipulation qu’exerce Byron sur MuM, le pouvoir 
sexuel présumé de MuM et le pouvoir insurrectionnel au-
dehors. L’insurrection qui gronde ne se manifeste que sur le 
plan sonore, via l’emploi d’une piste documentaire (issue d’une 
manifestation en 2019). On n’entend la rumeur insurrectionnelle 
qu’au cours d’une séquence de masturbation à laquelle se livre 
MuM dans l’habitacle de sa voiture.  Ses intentions restent 
ambigües.  Agit-elle seulement pour le compte de Byron? 
Ou bien au contraire, attise-t-elle la débâcle au-dehors pour 
déstabiliser l’ordre ? L’efficience du Sex Magick est mise en 
doute puisqu’il ne se manifeste que dans l’esprit de MuM. La 
magie semble résider ailleurs : dans les égouts, lieu mythique 
s’il en est. L’obole qui atterrit aux pieds de MuM est frappée à 
l’effigie du temple de Vénus Cloacina, déesse primordiale de 
la crasse et de la purification qui règne sur les égouts et les 
latrines de Rome. Les égouts sont ici un trope de la civilisation 
dans ce qu’elle a de plus précaire. Le partage des eaux sales 
et des eaux pures garantit la quiétude des villes en prévenant 
l’irruption des épidémies. L’obole qui est jetée à MuM la renvoie 
à sa propre précarité. Elle passe ses nuit dans une voiture garée 
au sous-sol d’un parking, traîne dans un égout souterrain et 
est recrutée pour se masturber au téléphone. La récurrence 
des plans sur l’obole que MuM manipule du bout des doigts 
est ambiguë. Souligne-t-elle le caractère transactionnel des 
liens qu’entretiennent MuM et Byron ou bien nous indique-
t-elle que l’une ou l’autre sont l’incarnation de Cloacina ? La 
séquence finale nous rappelle que les déesses de l’antiquité 
sont des entités conflictuelles. MuM est désormais piégée 
dans l’espace scénique feutré où Byron passe ses coups de fil. 
Elles se livrent à une joute verbale qui ressemble à un combat 
de sorcières et au terme duquel Byron tombe brusquement 
comme une pierre. MuM, désormais seule, erre sur les rives d’un 
fleuve en périphérie où persistent des rumeurs. Ses dernières 
paroles, teintées de nostalgie nous indiquent qu’un potentiel de 
transformation est encore à l’œuvre.
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De haut en bas : gravure du Cloaca Maxima, Giovanni Battista 
Piranesi, XVIIIe,  denier Mussidia à l’effigie du temple de Vénus 
Cloacina, circa 50 ac.



 _So, I’d like you to concentrate.

 _ I’d like you to concentrate, on this liquid.

 _ In this glass, there is : 

 _ Vodka

 _There is : female sperm

 _There is : oestrogen

 _ Now, I’d like you to concentrate

 _ on how those dead fingers can talk

 _There’s a special kind of evil floating in this...

 _She says :

 _ there’s a special kind of evil floating in this place

 _Now, I’m going to try to fix that

 _And she’ll try to fix that

 (...)

 _Dead Fingers Talk.
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Dead Fingers Talk I, II, III 2021

Trilogie. Vidéo 2K, couleur, son stéréo, 5’, 3’, 5

Extraits :

https://vimeo.com/877549487?share=copy

https://vimeo.com/877585276?share=copy

https://vimeo.com/877585417?share=copy
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https://vimeo.com/877549487?share=copy
https://vimeo.com/877585276?share=copy 
https://vimeo.com/877585417?share=copy


DEAD FINGERS TALK DEAD FINGERS TALK 
Régie plateau : Simon Poulain

Caméra : Fabien Chombart
Son : Florænt  Audoye

SFX Maquillage : Arnaud Swan
Interprète : Laura Gozlan

FOULPLAYFOULPLAY
Régie Plateau : Antoine M. Cerina, Florænt  Audoye

Assistante Réal : Anna de Castro Barbosa
Caméra : Fabien Chombart, Marie Ward

Lumière : Alexandre Cambron, Tom Devianne
Son : Talita Otovic

SFX Maquillage : Arnaud Swan, Yili Dong, Na Zhang
Interprètes : Francine Flandrin, Laura Gozlan

Remerciements
Myriam Barchechat, Aurélien Delamour, Anne-Laure Salasca, Margaux Bricler, 

Brieux Schieb, Le Wonder, Galerie Valeria Cetraro, EnsAD Paris, Ekaterina 
Shcherbakova, Lou Chenivesse, Simon Poulain, Bertand Lamarche, Akim 
Pasquet, Emmanuelle Chiappone-Piriou, Stéphane Degoutin, Patrice Joly, 

Anne Langlois, Patrice Goasduff, Sophie Vinet
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 _Hello !

 _ Are you feeling left down ?

 _ Are you experiencing reflexive impotence ?

 _ Depressive Hedonia ?

 _Now, let’s clear out these ideological rubbles.

 _It’s year zero again !
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Foulplay, 2022

Film 4K, couleur, son stéréo, 12’

Extraits :

https://vimeo.com/837546915/600b44200e?share=copy

https://vimeo.com/717731796?share=copy

https://vimeo.com/717726583?share=copy
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https://vimeo.com/837546915/600b44200e?share=copy 
https://vimeo.com/717731796?share=copy 
https://vimeo.com/717726583?share=copy 
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DEAD FINGERS TALK 
Onanism Sorcery - 40MCUBE, Rennes 
Solo 05-08 2021
Pacify your Lust - A Promise of Kneropy, Bratislava 
Solo 07 - 09 2021
Je ne reviens jamais sur mes pas - La Chaufferie, Strasbourg 
Exposition collective 04 - 05 2022

FOULPLAY
Pionnières - Zoo Galerie, Nantes 
Exposition collective 03-05 2022
Foulplay - Galerie Valeria Cetraro, Paris
Solo 03-04 2022
The Hierarchy of Lows - Les Bains-Douches, Alençon 
Solo 05-07 2022 
Around Video Art Fair, Lille  - Prix Around Vidéo 
09 2022
The New Wounded - Šachta Gallery, Prague 
Double Solo 07-09 2023

ONANISM SORCERY  SOUTIEN ET DIFFUSIONONANISM SORCERY  SOUTIEN ET DIFFUSION

Initialement le projet O. Sorcery, soutenu par le CNAP, était 
scripté pour ne comporter qu’un épisode. Un programme de 
diffusion accompagné de financements additionnels s’est 
structuré à la suite du dossier me permettant de produire deux 
épisodes. En plus du CNAP, le projet a donc été soutenu par 
Zoo Galerie (aide à la diffusion) et Les Bains-Douches, Alençon 
(aide à la production).   

Le financement du CNAP m’a permi d’accomplir deux 
tournages dans de très bonnes conditions et de m’entourer de 
collaborateurs.ices dont les apports artistiques et techniques 
ont été considérables dans la production de chaque épisode. 
La bourse a financé la production d’une sculpture et des décors 
de DEAD FINGERS TALK, la location des lieux de tournage 
(le studio de DEAD FINGERS TALK et la portion souterraine 
du Canal Saint-Martin pour FOULPLAY) ainsi que location du 
parc de matériel technique. Le tournage de DEAD FINGERS 
TALK s’est tenu au mois d’Avril 2021 alors que des restrictions 
sanitaires étaient encore appliquées. L’installation du studio 
et le tournage se sont déroulés sur 3 jours. Le tournage de 
FOULPLAY s’est tenu durant 3 sessions de 2 jours entre Février 
et Avril 2022.

La soutien du CNAP a apporté au projet une forme de légitimité 
et de reconnaissance qui a largement stimulé la circulation 
des pièces. DEAD FINGERS TALK a été présenté pour la 
première fois à 40MCube à Rennes de Mai à Aout 2021 puis de 
Juillet à Septembre 2021 dans l’espace A Promise of Kneropy 
à Bratislava. Il s’agissait de mon premier solo institutionnel 
en France et à Bratislava de mon premier solo dans la région. 
Le projet d’exposition de 40MCUBE pensé, initialement par 
les commissaires, comme une installation sculpturale, s’est 
complexifié grâce au soutien du CNAP, me permettant de 
tisser des rapports entre l’espace sonore, l’espace de l’image 
et l’espace d’exposition. Chaque épisode a fait l’objet d’une 
installation spécifique : DEAD FINGERS TALK avec un dispositif 
de trois écrans spatialisés, FOULPLAY en projection mono-
canal dans sein d’un dispositif scénographié.
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Onanism Sorcery - 40MCUBE, Rennes 
Solo 05-08 2021



The Hierarchy of Lows - Les Bains-Douches, Alençon 
Solo 05-07 2022 

ONANISM SORCERY  DOCUMENTATION  D’EXPOSITIONONANISM SORCERY  DOCUMENTATION  D’EXPOSITION
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Onanism Sorcery
-
texte de
Pedro Morais

https://www.zerodeux.fr/
reviews/laura-gozlan/

https://www.zerodeux.fr/reviews/laura-gozlan/
https://www.zerodeux.fr/reviews/laura-gozlan/


On est tenté, à la lecture des derniers travaux et notamment des films de 
Laura Gozlan, d’affilier celle-ci au courant artistique et littéraire qui s’est 
constitué à la fin du 20e siècle sous l’intitulé de post-exotisme. Bien que la 
question de savoir qui se réclame exactement de cette mouvance, ni même 
ce qu’elle recouvre complètement, ne soit pas encore totalement élucidée, 
il est néanmoins possible d’en recenser les principaux exégètes, qu’ils ou 
elles soient les auteurs ou autrices de publications avérées, soit qu’ils ou 
elles soient citées à titre intertextuel dans ces dites publications. On mettra 
ainsi dans la même liste Antoine Volodine, Manuella Draeger, mais aussi 
Rebecca Wolf ou Sonia Velazquez, les ouvrages de certaines étant cités 
par les autres. On peut dire du post-exotisme, sans pour autant se lancer 
ici dans une paraphrase par trop ennuyeuse, un fait vérifiable : que seul·es 
les autrices et auteurs qui s’en revendiquent se risquent à définir ce qu’ils 
et elles entendent par ce terme. On peut dire également que même si sa 
définition semble conserver au fil des interprétations des contours assez 
flous et qui semblent rester fluctuants au gré de ce qui semble arranger 
circonstanciellement tel·le ou tel·le dans le développement de sa narration, il 
est à peu près certain pourtant que le post-exotisme n’est pas une tautologie 
opportuniste, mais a bien l’ambition d’un projet politique, qui semble être 
de dessiner les contours d’un présent possible, en décrivant ce dernier 
de la manière la plus détournée et fantasmatique qui soit, et en prenant 
bien garde de ne pas cristalliser ce mouvement des idées en allégorie ni 
en métaphore. Le post-exotisme est révolutionnaire, au sens où il tourne 
radicalement le dos au réel pour en contester la fatalité, afin d’en imaginer 
l’alternative. Comme le souligne Manuella Draeger, « nous ne pouvons nous 
prononcer sur la question de savoir s’ils’agit d’un fantasme, d’un souvenir 
de rêve ou d’un élément biographique réel ». Le post-exotisme n’est pas un 
lieu pacifié, mais un espace de conflit violent, où des luttes armées règnent 
entre des polarités irréconciliables, puissances établies du capital patriarcal 
contre sociétés secrètes, rhizomatiques et alambiquées, qui tentent de les 
renverser.
Est-ce la narration plutôt elliptique des films de Laura Gozlan, la difficulté de 
les inscrire dans un registre – grotesque, horrifique, érotique, prophétique, 
onirique –, ou leur contenu subversif, qui suscite cette affinité avec le post-
exotisme ? Les films de Laura Gozlan documentent un monde que l’on 
pourrait dire parallèle, qui semble néanmoins se situer tout proche de celui 
que nous fréquentons, mais probablement dans une niche en marge ou 
en-dessous de notre niveau de visibilité. Là se tient tapi un personnage 
récurrent, parfaitement solitaire : Mum, une femme « entre deux âges », mais 
dont les traits fluctuent d’un film à l’autre, comme si ceux-ci évoquaient des 
sautes temporelles dans le cours de son existence, à moins qu’elle ne soit 
sujette, si l’on postule que la chronologie des films soit conforme à l’évolution 
biologique du personnage, à de subits mouvements de vieillissement 
ou rajeunissement. Le ralentissement du vieillissement des cellules est 
d’ailleurs l’une de ses principales obsessions, qui lui fait siffler à la paille 
du jus de momie directement extrait du sarcophage, et inhaler et exhaler 
des vapeurs qu’on devine aussi délicieuses que délétères, qu’elle souffle à 
travers des objets-organes assez obscènes selon l’angle d’observation, et 
autres appareillages techno-fantaisistes qui proposent des articulations 
nature-culture inédites. Son autre obsession est son auto-satisfaction 
sexuelle, souvent consécutive à ses extases chimiques. L’onanisme de 
Mum est ici l’incarnation non pas d’un repli mais d’une offensive contre les 
valeurs du productivisme hétéronormé, une menace joyeuse et déviante 
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contre les forces des « ordres naturels ». Tantôt en tailleur-chemisier dans 
un laboratoire, tantôt échevelée au bord d’une fontaine de jouvence, Mum 
délivre des messages sybillins et sentencieux d’une voix d’outre-tombe : 
est-elle un alter ego, un avatar débridé et fantasmatique de Laura Gozlan? 
Le grotesque du personnage, maquillé comme Cindy Sherman dans sa 
série des Désastres, pourrait confirmer cette hypothèse et ainsi « camoufler 
l’obscénité que constitue un déballage d’informations autobiographiques 
quand aucune technique post-exotique ne vient les déréaliser. » Foulplay, 
le nouveau film de Mum, la trouve tout en bas – parking souterrain, égout 
– au lendemain d’une élection, alors qu’une insurrection gronde. Alors que 
la société risque de basculer dans un nouvel ordre, Mum est appelée (au 
téléphone) par un mystérieux interlocuteur pour transformer la menace 
fascisante en chaos anarchique par le biais de sa puissance sexuelle 
magique.
« Ni Rebecca Wolf ni Sonia Velazquez », nous apprend Manuella Draeger 
dans Herbes et golems, « n’admettent qu’une supercherie sociale, prenant 
argument de millions d’années d’abjection animale, conduise les petites 
filles, les adolescentes puis les femmes puis les vieillardes à dire et à 
penser sincèrement que la copulation n’est aucunement révoltante mais 
au contraire bonne pour l’humeur et la santé, indispensable à la marche du 
monde et quasiment merveilleuse.
(…) Sans nier l’évidence d’une sexualité féminine, toutes deux considèrent 
que le coït se place sous la marque d’une violence caractérisée. »
Dans Foulplay, Mum devient une divinité primitive, déesse des cloaques 
et des bas-fonds, incarnation d’une puissance féministe masturbatoire et 
séparatrice qui va déchaîner ses forces révolutionnaires contre le patriarcat, 
projet post-exotique s’il en est. Manuella Draeger nous le confirme encore: 
« La société idéale selon Rebecca Wolf » écrit-elle, « la société future 
vers laquelle doivent tendre les égalitaristes, est spartiate, fraternitaire et 
affranchie de son héritage de bestialité. On n’y recherche ni l’orgasme ni 
la reproduction. » Foulplay signifie un acte illégal et délictueux, un crime. 
Dans le film de Laura Gozlan, il prend aussi la connotation d’une souillure et, 
littéralement, d’un jeu excrémentiel, qui évoque aussi l’idée d’une radicale 
autonomie. Mais qui souille quoi ?
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