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Le 8 novembre 2018, le mégafeu Camp Fire a ravagé la ville de Paradise en Californie en 
moins de quatre heures. Désastre le plus coûteux à ce jour, il a causé la mort de 89 personnes 
et détruit 18 800 structures, forçant certains à l’exode à travers les États-Unis, plongeant de 
nombreux autres dans une précarité redoutable.

Dans toutes les symboliques depuis le mythe prométhéen, le feu et sa maîtrise procurent 
à l’homme son pouvoir sur la nature et le distingue du reste du vivant. Mais les mégafeux 
n’épargnent désormais plus aucune région du globe : de plus en plus fréquents et  
incontrôlables, ils nous renvoient à nos fragilités et notre condition d’êtres mortels. Les 
flammes s’approchent désormais chaque année de Paradise, comme un défi aux divinités qui 
auraient investi cette ville-icône. Le North Complex Fire, l’un des plus grands mégafeux de 
l’été 2020, a brûlé à quelques miles de Paradise. Le Dixie Fire, actif de juillet à fin octobre 2021, 
s’est hissé au premier rang des plus grands feux de l’histoire de l’état, consumant 390 000 
hectares. Il a débuté à moins d’un kilomètre du départ de Camp Fire trois ans auparavant, 
sur les mêmes collines inaccessibles quadrillées de lignes à haute tension qui fournissent leur 
énergie aux villes avoisinantes.

Je me suis rendu à Paradise en 2020 et à nouveau à l’été 2021 pour rencontrer ceux qui ont 
décidé de rebâtir leur « paradis » dans un lieu qui semble maintenant brutalement inhospitalier. 
Certains semblent pris au piège dans la construction d’une mythologie personnelle propre 
aux cultures pionnières de l’ouest américain, quand d’autres sont encore paralysés par le 
traumatisme vécu, incapables de fuir. Pour retranscrire de façon sensible leurs émotions et 
leurs vécus, j’emploie un film infrarouge dont les tonalités embrasées viennent ponctuer la 
normalité ténue d’une vie qu’ils essaient de reconstruire. Ces images, « flash-back » suggestifs 
de l’enfer vécu par les habitants de cet Eden déchu, servent à rappeler la mémoire des flammes 
gravées sur la rétine des survivants, telle une hallucination vécue quotidiennement alors qu’ils 
reconstruisent avec la peur du prochain incendie au ventre.

Naviguant aux frontières du documentaire et de la fiction, cette série située dans une 
ville nommée avec tant de symbolisme nous invite à considérer le sens originel du mot 
apocalyptique  : la fable de Paradise nous laisse entrevoir le prochain lieu, l’Australie, le 
Brésil, la Sibérie, la Grèce, la Turquie ou un autre, qui devra passer par ce lent processus de 
cicatrisation après des catastrophes dont les causes sont, de façon croissante, humaines. Elle 
suggère notre séparation toujours plus grande avec la nature, notre hubris à vouloir aller 
contre elle à tout prix.
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« Le sentiment de culpabilité d’avoir survécu a suscité de nombreuses pensées intrusives. J’avais des flashs de 
l’incendie, des arbres en feu et des cris des gens qui ne pouvaient pas s’échapper. Encore aujourd’hui, je ne 
supporte pas de me tenir près d’un grand feu, même s’il est contrôlé. Je panique immédiatement. J’ai eu deux ou 
trois crises de panique après l’incendie lorsque je suis retournée à l’hôpital. Rien ne semblait réel ce jour-là. Je ne 
repense pas à tout ça sauf si j’en parle à quelqu’un. 

Je ne crois pas que ces souvenirs disparaîtront un jour de mon esprit. Mais le temps m’a permis de m’apaiser, ainsi 
que cette ville que nous appelons Paradise. »

— Amanda Gates
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« Nous avons dû fournir les preuves que nous vivions ici. Mais nous n’avions plus aucun document pour le prouver. 
Tous brûlés. C’est un bazar ici et tout le monde s’en fiche. On nous a refusé tout ce pour quoi nous avions déposé 
une demande. »

« FEMA [Federal Emergency Management Agency] exigeait les documents d’immatriculation. Tous ont été perdus 
dans l’incendie. Maintenant ils veulent que nous les remboursions de l’argent qu’ils nous ont donné. On a dit aux 
plus âgés d’attendre à leur domicile jusqu’à ce que leurs zones [d’évacuation] soient appelées. Ils sont morts. »

— Mary
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« Mon but est d’être heureuse, pas seulement de faire bonne figure parce que je garde mes petits-enfants ou 
parce qu’on a de la visite. Je veux être heureuse dans notre maison, notre ville. Je m’y essaie, petit à petit. »

— Angel
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« Actuellement au Moose Lodge à Paradise, en attente du résultat du procès contre PG&E [Pacific Gas & Electric]. 
Je déciderai de mes plans pour la suite quand j’aurai les détails de ce procès. Je ne prévois pas de rester ici car la 
ville a beaucoup changé. Je ne peux simplement pas vivre ici plus longtemps. Trop de mauvais souvenirs. »

— Gary H. Lambert
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La maison de Tina Bakasek sur un ter-
rain nouvellement acquis suite à Camp 
Fire. « C’est ici que j’ai rencontré mon 
premier amour, que je l’ai épousé. J’y 
a fondé ma famille, élevé mes enfants. 
Je me sens extrêmement chanceuse 
d’avoir survécu à Camp Fire, je ne 
voudrais quitter Paradise pour rien au 
monde. » – Août 2021

Pearson Road – juillet 2021. Le cimetière de voitures sur Skyway 
road. De longs embouteillages se sont 
rapidement formés sur la seule route 
permettant d’évacuer la ville. De nom-
breuses victimes de Camp Fire ont été 
prises au piège dans leurs véhicules, 
encerclés par les flammes. Février 
2020.

Le panneau portant le nom de la ville 
de Paradise à l’entrée de l’aggloméra-
tion, sur Skyway road. En arrière plan, 
le nouveau panneau installé après l’in-
cendie Camp Fire en 2018, indiquant 
la reconstruction de la ville. Cet in-
cendie a ravagé 620 km2 de forêt, dé-
truit 18  800 habitations pour un bilan 
humain de 89 morts, 3 blessés et 11 
disparus. La population de la ville de 
Paradise, dans la Sierra Nevada, était 
estimée au moment de l’incendie à en-
viron 26 000 habitants. Février 2020.

Retardateur chimique largué sur 
les arbres bordant le Feather River 
Canyon afin de ralentir la progression 
de Dixie Fire en juillet 2021.

Gary Lambert, devant son camping car 
au Moose Lodge de Paradise. Rescapé 
de Camp Fire, Gary a vécu deux ans 
dans un camping à Eureka jusqu’au jour 
où un sequoia s’est abattu sur sa cara-
vane. Il est revenu à Paradise pour se 
rapprocher de son fils en attendant l’is-
sue du procès et le dédommagement 
de PG&E, provisionné à hauteur de 
13 milliards de dollars pour l’ensemble 
des résidents de Paradise. Cet argent 
lui permettrait de partir s’installer ail-
leurs.– Juillet 2021.

East Dottie lane. – Février 2020. Limesaddle Marina. Le lac Oroville est 
le second plus grand de Californie. Il 
fait partie d’un réseau qui dessert plus 
de 20 millions d’habitations et près de 
300 000 hectares de terres agricoles. 
Le 5 août 2021, le lac ne comptait plus 
qu’environ 106 000 mètres cubes 
d’eau, soit seulement 24 % de sa capa-
cité totale. Ce record a entraîné pour 
la première fois de son histoire l’arrêt 
du barrage. – Juillet 2021.

Birch Street. – Août 2021. Jardin de la nouvelle maison de Maria 
Garcia. – Juillet 2021.

Mary McEllroy, Feather West Travel 
Trailer. Mary attend depuis 3 ans le 
dédommagement de l’entreprise 
Pacific Gas & Electric suite à la perte 
de son trailer. Sans emploi depuis lors, 
elle a vécu dans sa voiture pendant 2 
ans 1/2 et vient de s’installer avec sa 
soeur Barbara dans ce camping-car. – 
Juillet 2021.

Jim McCurdy, au volant de la voiture 
qu’il répare devant sa nouvelle maison. 
Jim travaille chaque jour à la remettre 
en état malgré la fumée de  l’incende 
Dixie Fire qui rend tout exercice en 
extérieur difficile. – Août 2021.

Park Fire, déclaré dans la ville de 
Chico, plus proche ville de Paradise en 
juin 2021.

Jim et Angel McCurdy dans la 
caravane dans laquelle ils ont vécu 
quelques jours par semaine pendant 
la reconstruction de leur maison. Suite 
à Camp Fire Angela souffre de stress 
post-traumatique qui l’empêchent de 
reprendre un travail. 39 000 victimes 
de l’incendie ont reçu une aide 
psychologique pour surmonter les 
sentiments de peur et d’angoisse qu’ils 
continuent d’éprouver. – Février 2020.

Les trois croix de l’église de Magalia, 
centre d’accueil des victimes de Camp 
Fire depuis 2018. – Août 2021.

Une maison en reconstruction à l’été 
2021. La fumée du Dixie Fire qui a brûlé 
tout l’été autour de la ville est visible au 
loin. – Août 2021.

La colonne de fumée du Dixie 
Fire s’élève au dessus de Paradise, 
Californie, en juillet 2021. Au cours 
de ses trois mois d’activité, il a brûlé 
390  000 hectares sur les massifs 
situés au nord de Paradise, et détruit 
plusieurs villes. – Juillet 2021.

Carrie Max, sur le terrain où se trouvait 
sa maison avant l’incendie. «  C’est 
devenu le Far West ici, je ne me sens 
pas en sécurité, seule, sans clôture 
autour de mon terrain. » – Août 2021.

7760 Skyway. – Février 2020.

Légendes des photographies

Feather West Travel Trailer, Skyway.  
– Juillet 2021.

Feather River Canyon, durant l’inci-
dent Dixie Fire en juillet 2021, devenu 
le plus grand incendie de Californie en 
ayant brûlé 390 000 hectares.

Betsy, propriétaire du village de Pulga 
Town, à l’intersection de la route prin-
cipale et de Campcreek road, route de 
terre menant au départ de Camp Fire 
et Dixie Fire. – Juillet 2021.

Coutolenc Road. – Juillet 2021. Les mains de Jim McCurdy, sur la 
souche d’un arbre touché par Camp 
Fire dans son jardin. – Août 2021.
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Brian et Carrie Stratton sur le perron 
arrière de leur nouvelle maison. « Nous 
avons été très chanceux d’avoir une 
indemnisation de l’assurance, ce qui 
nous permet de reconstruire notre 
maison à l’identique. Des amis nous 
accompagnent et construiront leur 
maison juste à côté de la nôtre. Cette 
catastrophe nous rend plus forts, et 
pour rien au monde nous ne voudrions 
partir. » – Février 2020.

Traces du Dixie Fire. – Juillet 2021.Parc de mobile homes Village Parkway. 
– Février 2020.

Brian MacAuliffe, bénéficiaire d’un lo-
gement temporaire de la FEMA (Fede-
ral Emergency Management Agency). 
Suite au jugement rendu contre l’en-
treprise PG&E, Brian est en attente 
du dédommagement financier qui lui 
permettra de se reloger. Il vit dans ce 
logement temporaire depuis 3 ans est 
il est maintenant menacé d’expulsion 
par FEMA. Son fils est pompier et a 
été mobilisé sur le Dixie Fire tout l’été. 
– Juillet 2021.

Pulga Town. – Juillet 2021.

6189 Pentz Road. – Juillet 2021.

« Mon but est d’être heureuse, pas seulement 
de faire bonne figure parce que je garde mes 
petits-enfants ou parce qu’on a de la visite. Je 
veux être heureuse dans notre maison, notre 
ville. Je m’y essaie, petit à petit. »

— Angel

« Actuellement au Moose Lodge à Paradise, 
en attente du résultat du procès contre 
PG&E [Pacific Gas & Electric]. 
Je déciderai de mes plans pour la suite quand 
j’aurai les détails de ce procès. Je ne prévois 
pas de rester ici car la ville a beaucoup 
changé. Je ne peux simplement pas vivre ici 
plus longtemps. Trop de mauvais souvenirs. »

— Gary

« Nous avons dû fournir les preuves que nous 
vivions ici. Mais nous n’avions plus aucun 
document pour le prouver. Tous brûlés. C’est 
un bazar ici et tout le monde s’en fiche. On 
nous a refusé tout ce pour quoi nous avions 
déposé une demande. »

«  FEMA [Federal Emergency Management 
Agency] exigeait les documents 
d’immatriculation. Tous ont été perdus dans 
l’incendie. Maintenant ils veulent que nous 
les remboursions de l’argent qu’ils nous ont 
donné. On a dit aux plus âgés d’attendre 
à leur domicile jusqu’à ce que leurs zones 
[d’évacuation] soient appelées. Ils sont 
morts. »

— Mary

« Le sentiment de culpabilité d’avoir survécu 
a suscité de nombreuses pensées intrusives. 
J’avais des flashs de l’incendie, des arbres 
en feu et des cris des gens qui ne pouvaient 
pas s’échapper. Encore aujourd’hui, je ne 
supporte pas de me tenir près d’un grand 
feu, même s’il est contrôlé. Je panique 
immédiatement. J’ai eu deux ou trois crises 
de panique après l’incendie lorsque je suis 
retournée à l’hôpital. Rien ne semblait réel ce 
jour-là. Je ne repense pas à tout ça sauf si j’en 
parle à quelqu’un. 

Je ne crois pas que ces souvenirs disparaîtront 
un jour de mon esprit. Mais le temps m’a 
permis de m’apaiser, ainsi que cette ville que 
nous appelons Paradise. »

— Amanda Gates

« Le Camp Fire.
Paradise. Ma maison. Mes souvenirs. Mon identité. Mes 
professeurs. Mon lien avec les gens. Notre ville nous 
mettait en lien. Nous veillions les uns sur les autres. Nous ne 
verrouillions jamais notre porte. Un foyer de taille parfaite, 
si beau.

Deux écoles maternelles. Une école primaire. Et un lycée. J’ai 
obtenu mon bac avec 235 autres enfants qui se connaissaient 
depuis leur naissance. Nous nous sommes réunis pour les 
40 ans de notre diplôme le weekend dernier. Mes parents, 
comme la plupart de ceux qui vivaient ici, avaient déménagé 
après une visite rendue à un ami. Ils étaient rentrés chez 
eux, et avaient commencé à faire leurs cartons. Tous étaient 
venus ici pour vivre leur rêve et créer du lien avec la vie des 
autres habitants.

70% de retraités et 30% d’actifs. 
Un endroit sympa. Un bel endroit. La forêt. La vraie nuit, 
si belle. Et tous prenaient soin de rendre la vie des autres 
pétillante. La fête de la Pépite d’Or. La fête de l’Histoire 
Vivante. La fête de Johnny Appleseed. La fête du Chocolat. 
Le marché aux artisans, où nous nous retrouvions tous et 
aimions nous voir, et créer du lien. 

Le feu. Il a consumé le foyer de plus de 30 000 personnes. En 
une journée... uniquement ceux qui vivaient ici. Nous avons 
tous disparu en une journée. Pour toujours. Pendant 27 jours, 
nous n’avons même pas eu le droit de revenir chez nous. 
Pendant ces 27 jours nous ne savions même pas si nous avions 
même encore une maison. Je connaissais les moindres accès 
et tous étaient surveillés par la Garde Nationale équipés 
d’énormes fusils montés sur leurs            . Ils ont exhumé 
les corps des voitures. Dégagé les routes des arbres et des 
poteaux électriques. Nous sommes enfin entrés... incroyable. 
Pris des photos pour les autres qui s’étaient retrouvés à des 
milliers de kilomètres d’ici. Tant de ces gens ne reviendront 
jamais.

Je ne pouvais et ne peux toujours pas concevoir la vie ailleurs 
qu’ici. Tout comme ceux qui sont ici avec moi sont le Paradise 
qui vit toujours dans mon souvenir. Et nombre d’entre nous 
vivaient ici car nos parents avaient créé notre ville. 
Le feu date d’il y a presque trois ans maintenant. Et depuis, il 
a tué mon frère. Et ma maman : ils ont été placés en maison 
de soin à des centaines de kilomètres d’ici. Peu m’importait 
de conduire plus de 1000 kilomètres chaque semaine pour 
garder ce lien vivant entre nous. Mais la Covid... Je n’ai pas 
pu les ramener à la maison. Ils sont morts de tristesse et de 
solitude. Et je me retrouve ici, seule. »

— Carrie Max

Traduction des textes


