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Le présent document rend compte des recherches 
que j’ai menées en 2020 et 2021 avec le Soutien à 
la photographie documentaire du Centre national 
des Arts plastiques dans une région agricole 
de l’Est de la France où les agriculteurs et les 
agricultrices font principalement du lait et des 
céréales pour les marchés de masse.

Avant de les présenter, je tiens à revenir sur mon 
parcours.

En 2008, j’obtiens mon diplôme en photographie 
à l’École nationale supérieure Louis Lumière et 
j’entame une carrière artistique. Par la suite, 
au fil des ans, j’accumule des questionnements 
tant esthétiques que théoriques qui m’amènent 
à repenser mon approche et me tourner vers les 
sciences sociales. Je décide alors de suivre les 
enseignements d’un master interdisciplinaire en 
sociologie, anthropologie et histoire à l’École 
normale supérieure/École des hautes études en 
sciences sociales. À partir de ce moment-là, un 
basculement s’opère dans ma pratique : par un 
jeu d’allers-retours entre enquête de terrain, 
expérimentations formelles et analyse réflexive, je 
cherche à articuler création artistique et recherche 
en sciences sociales.

Les recherches que je présente ici s’inscrivent dans 
ce sillage. Elles se divisent en trois parties. 

La première partie est un récit 
photoethnographique qui relate les difficultés 
rencontrées par un agriculteur à transmettre sa 
ferme en dehors de sa parenté.

Une série de portraits de producteurs et de 
productrices de la région constitue la deuxième 
partie. Cette représentation du groupe social 
agricole tend à renverser l’image de l’éternel 
paysan et la vision misérabiliste produite par le 
syndicalisme agricole. 

Enfin, la troisième partie retrace l’histoire d’une 
ferme familiale d’élevage bovin laitier prise dans la 
modernisation agricole.



PARTIE I
Récit photoethnographique



Ne pas laisser partir la ferme

J’ai rencontré Michel à un repas organisé par les 
« paysans » de la Confédération paysanne au début 
de mon enquête de terrain. C’était en octobre 
2019. Ce vendredi-là nous sommes une dizaine de 
personnes attablées chez Octave, le représentant 
local du syndicat. Nous mangeons et buvons 
copieusement, l’ambiance est joyeuse et conviviale.

Parmi les agriculteurs présents, deux d’entre 
eux ont l’âge de la retraite. Le premier, Jean, 
va transmettre sa ferme à son fils. Le second, 
Michel, cherche un repreneur car il n’a trouvé 
personne pour prendre sa suite dans sa parenté. 
Ses filles ont toutes les deux la trentaine et 
vivent à proximité. L’aînée est institutrice. La 
cadette occupe quant à elle deux mi-temps. Un 
premier comme secrétaire dans une coopérative 
d’utilisation de matériel agricole ; un second 
comme employée dans la ferme de son mari, 
un agriculteur qui produit des huiles de colza, 
tournesol, etc. À l’issue du repas, je note leurs 
coordonnées et leur propose de les revoir plus tard 
sur leur ferme.

Dès le lendemain, je téléphone à Michel. Je 
lui laisse plusieurs messages qui restent sans 
réponse. Déçue, je renonce temporairement à le 
rencontrer. Deux mois plus tard, de retour sur le 
terrain, je l’appelle. Il décroche. Visiblement pris de 
court, il accepte de me rencontrer à son domicile le 
jour même. 

Quand j’arrive, la nuit vient de tomber. On s’assied 
face à face autour de la grande table en bois qui 
occupe toute la pièce principale de la maison. 
Au début de l’entretien, Michel résiste à mes 
questions qui le font parfois sourire. Ses réponses 
sont brèves, les silences pesants. Bien que mal 
à l’aise, je le relance pour avoir des précisions. 
Quand nous en arrivons à parler de la transmission 
de sa ferme, je comprends combien la question est 
délicate.



Michel est né en 1958. Son père était instituteur, 
sa mère femme au foyer. Il dit qu’il n’était pas bon 
à l’école. Il obtient un diplôme de BTS mécanique 
mais redoute d’aller travailler à l’usine. Aussi, en 
1980, à l’âge de vingt-deux ans, il rejoint son oncle 
célibataire et sans enfant et s’installe sur sa ferme. 
Ce dernier était maniaco-dépressif, m’explique-
t-il. Il précise : « il n’assurait pas la continuité 
de la ferme. » Son oncle faisait alors du lait avec 
quatorze vaches laitières et cinquante hectares de 
terres. 

Ils arrêtent le lait en 1986 car Michel n’aime 
pas ça. Selon lui, la traite matin et soir est trop 
contraignante. Son oncle prend sa retraite à la fin 
des années 1980.

Aujourd’hui, Michel fait de l’élevage bovin et de la 
céréaliculture sur cent vingt hectares de terres. La 
ferme compte cent quarante animaux. Il vend les 
génisses en circuit court dans deux magasins de 
vente directe qu’il a contribué à créer une quinzaine 
d’années auparavant.

« Le lait j’aime pas ça »



À soixante et un ans, Michel espère « installer un 
jeune » sur sa ferme d’ici le 31 décembre 2020 
et ainsi prendre sa retraite. Mais les candidats 
sont peu nombreux. Il prendra a priori un des 
trois jeunes venus voir son exploitation agricole 
récemment.

Ne pas laisser partir sa ferme à l’agrandissement 
est pour lui un acte politique. Il craint de voir 
un fils d’agriculteur du coin reprendre sa ferme 
pour finalement accroître la taille de sa propre 
exploitation familiale. De plus, il me rapporte 
pendant l’entretien des récits d’installation « hors 
cadre familial » d’agriculteurs qu’il connaît, souvent 
teintés de déception pour ceux qui cèdent leur 
ferme. Il semble inquiet.

Ce jour-là, je quitte Michel en lui demandant si je 
peux venir passer quelques jours en observation 
sur son exploitation à l’occasion de mon prochain 
séjour dans la région. Il accepte sans hésiter.

« J’espère que ça ira »



Par rapport aux exploitations agricoles de la 
région, la ferme de Michel est une « petite » 
ferme. Il y travaille seul et cherche à éviter les 
logiques d’agrandissement des exploitations et 
d’intensification de la production. 

Sa ferme est à la fois peu mécanisée et peu 
informatisée parce qu’il ne fait pas beaucoup 
d’investissements matériels. La nourriture pour les 
animaux est stockée dans une ancienne bâtisse. Il 
distribue le foin dans les allées des bâtiments de 
la ferme avec un engin qu’il a conçu et fabriqué 
lui-même. Et c’est manuellement et au moyen 
d’un chariot et d’un seau qu’il déverse chaque jour 
plusieurs centaines de kilos de nourriture aux 
animaux. Ce choix n’est pas sans conséquence 
sur sa santé physique : il souffre de douleurs 
chroniques aux épaules. Sans doute parce qu’il est 
mal vu de se plaindre entre agriculteurs, c’est un 
aveu qu’il fait difficilement.

« J’avais peut-être pas le physique pour faire ça »





Mars 2020. J’ai négocié de passer trois jours 
en observation sur la ferme. Le soir du premier 
jour, alors que Michel, son stagiaire Victor et moi 
buvons une bière, je leur dis que j’aimerais faire des 
photographies dès le lendemain. Ils acquiescent.

Le deuxième jour, à plusieurs occasions, je propose 
à Michel de faire son portrait. Il accepte, tout en 
cherchant à repousser le moment de la prise de 
vue. Il semble mal à l’aise avec cet exercice de 
présentation de soi et je peine à dissiper sa gêne.

En fin d’après-midi, Michel « se ferme » à l’intérieur 
d’un des bâtiments pour rassembler des vaches qui 
doivent partir le soir même avec le marchand de 
bestiaux. C’est une tâche délicate me dit-il.

Victor finit de fixer une stabulation qu’ils viennent 
de réparer quand il reçoit un appel de Michel. 

Une vache a mis un grand coup de sabot dans 
une barrière métallique et il se l’est prise en 
pleine figure. Il est sonné par la violence du choc. 
L’hématome qui s’est immédiatement formé l’a 
défiguré. Sa fille l’amène aux urgences.

Je le trouve sur la ferme tôt le lendemain matin. 
Il a le nez cassé, mais par fierté, il n’a pas pris de 
repos pour soulager sa souffrance. D’abord je me 
dis que c’est un bête accident. Plus tard seulement 
je réalise sa gravité et l’importance des risques 
auxquels Michel est d’autant plus exposé qu’il 
travaille seul sur sa ferme. Nous ne faisons pas de 
portrait.



Léo, en « stage d’installation » sur une ferme de la région.

À l’inverse de la plupart des agriculteur·trice·s 
que j’ai rencontré·e·s jusqu’ici, Michel se dit ravi 
de ne pas transmettre son exploitation agricole 
à l’une de ses deux filles. Dans ce cas, il se serait 
senti « obligé » de donner un coup de main à 
celle qui aurait repris la ferme. Il dit préférer se 
reposer et aimer faire la fête. Néanmoins je me 
demande si son discours n’est pas une façon de 
surmonter sa déception de ne pas transmettre 
l’exploitation à l’une d’elles, ou si c’est une façon 
d’afficher qu’il ne compte plus sur ses filles depuis 
longtemps pour assurer sa suite alors même 

qu’il est en train de former Victor dans le cadre 
d’un « stage d’installation ». D’ailleurs, quand on 
évoque les biens qu’il veut vendre et ceux dont il 
n’envisage pas de se séparer, il ne manque pas de 
préciser qu’il garde les terres qu’il a en propriété. 
Elles pourraient faciliter l’installation future en 
agriculture de ses petits-enfants qui sont « à 
fond paysans » me dit-il. Sa femme – aujourd’hui 
décédée – était elle aussi agricultrice. Elle 
travaillait avec son frère sur une ferme laitière dans 
le même village.



Planche n°2

Photographie prise à la ferme de Michel, plateau 
de Langres, 31 octobre 2020. 
À droite, un des bâtiments pour les animaux ; à 
gauche, un dédié au stockage de matériel.

Planche n°4

Photographie prise à la ferme de Michel, plateau 
de Langres, 10 mars 2020. 
Michel et son stagiaire ont déplacé les vaches à 
l’extérieur du bâtiment où elles sont habituellement 
pour le curer. Ma présence perturbe les animaux, 
ils sont très agités.

Planche n°5

Photographie prise à la ferme de Michel, plateau 
de Langres, 10 mars 2020. 
Les céréales dédiées à l’alimentation des animaux 
sont stockées dans une ancienne bâtisse dans le 
centre-bourg. Les bâtiments pour les bêtes sont 
quant à eux à la sortie du village. 

(En haut) Photographie prise à la ferme de Michel, 
plateau de Langres, 10 mars 2020. 
La dérouleuse à foin conçue et fabriquée par 
Michel.

(En bas) Photographie prise à la ferme de Michel, 
plateau de Langres, 10 mars 2020. 
Mise en scène. J’ai déplacé le seau avec lequel 
Michel distribue les rations de nourriture aux 
animaux à un endroit où l’arrière-plan et la lumière 
me convenaient pour réaliser la photographie. 

Planche n°6

Photographie prise à la ferme de Michel, plateau 
de Langres, 10 mars 2020.  
Michel vient de partir aux urgences. Je commence 
à comprendre que nous ne ferons pas de portrait. 
Je réfléchis à une image qui parle de l’événement et 
fais cette photographie.

Planche n°7

Photographie prise à la ferme où Léo est en  
« stage d’installation », plateau de Langres, 11 
mars 2020.  
Portrait mis en scène. J’ai demandé à Léo de poser 
devant l’entrée d’un des bâtiments de la ferme. 



PARTIE II
série de portraits photographiques accompagnés de légendes



Bernard, exploitant agricole, associé dans un GAEC avec son frère.
Caractéristiques de la ferme : polyculture élevage, 65 vaches laitières, 220 ha de terres dont 90 en céréales.
Photographie prise le 1er février 2021.



Yann, exploitant agricole, installé en individuel à côté de la ferme de ses parents. Je le photographie avec sa 
compagne, Ariane, qui travaille à l’extérieur de la ferme.
Caractéristiques de la ferme : céréales en agriculture biologique, 290 ha de terres (avec celles de ses parents).
Photographie prise le 31 janvier 2021.



Jean-Paul, exploitant agricole, associé avec deux autres exploitants dans un groupement de sociétés et co-
gérant d’une société agricole en Ukraine.
Caractéristiques de la ferme : céréales en agriculture biologique, 1600 ha de terre.
Photographie prise le 17 décembre 2020.



Ludovic, ouvrier agricole sur une ferme laitière.
Photographie prise le 27 octobre 2020.



Audrey, ouvrière agricole sur une ferme laitière et exploitante agricole à-côté.
Caractéristiques de la ferme : 2 vaches, 10 moutons, 47 hectares de terres dont 17 en céréales.
Photographie prise le 29 octobre 2020.



Lucian, roumain, ouvrier agricole sur une ferme laitière.
Photographie prise le 28 octobre 2020.



PARTIE III
Série de photographies accompagnées d’un texte de presentation et de légendes



GAEC de la losne



Hériter

Subsister, se maintenir

S’agrandir

Investir, emprunter, s’endetter

Acquérir, construire, renouveler

Se débrouiller

Accumuler

Posséder et être possédé



Élever, nourrir, soigner 

Traire

Cultiver

Bricoler, terrasser, bâtir

Faire la comptabilité, déclarer

Organiser, s’organiser

Se former

Transmettre

Exploiter et s’exploiter soi-même



En 2018, Pierre a 24 ans. Après un bac pro agricole, un DUT Génie 
biologique et une licence professionnelle Conseil en élevage laitier, il 
s’installe dans le Groupement agricole d’intérêt en commun (GAEC) familial 
avec Pascal, son père, et Pierre-Yves, son cousin par alliance. Il prend alors 
la place de Jean, son oncle, qui part en retraite.

Son arrière-grand-père, courtier en assurance, acheta ce qui était alors 
un moulin dans les années 1920 et le loua à des fermiers. Ses grands-
parents, eux-mêmes fermiers dans un village à proximité, s’installèrent sur 
la ferme en 1959.

Le GAEC est créé en 1979. Henri, le grand-père de Pierre, et Jean y sont 
associés. Françoise, sa conjointe, travaille elle aussi sur la ferme. Au début 
sans statut, puis en tant que conjointe d’exploitant. L’année suivante, ils 
construisent une salle de traite qui peut accueillir cinq vaches de part et 
d’autre de la fosse de traite et un bâtiment pour les vaches laitières. En 
1989, Henri prend sa retraite. Son fils Pascal, le frère de Jean, prend alors 
sa suite dans le GAEC.

En vingt ans, le troupeau passe de vingt à quatre-vingts vaches laitières, 
les terres de quatre-vingt dix à deux cent vingt hectares.

Pierre-Yves, le gendre de Jean, s’installe à son tour en 2006. Il apporte 
alors 70 000 litres de quotas laitiers supplémentaires, portant la 
production à 850 000 litres. En 2014, à la faveur de la libéralisation des 
marchés laitiers et de la fin des quotas, la laiterie augmente le volume de 
leur référence laitière qui passe à 1 350 000 litres. Un nouveau bâtiment 
de cent trente places est construit pour les vaches laitières, ainsi qu’une 
salle de traite rotative qui peut accueillir vingt vaches simultanément.

En 2020, encouragés par les politiques de transition énergétique, ils font 
construire un dispositif de production d’électricité à partir de lisier et de 
produits agricoles - un méthaniseur - puis, l’année suivante, un bâtiment 
de séchage et stockage de paille et de foin.



Les agriculteurs exploitants, leurs conjointes, compagnes et enfants, sur la ferme.



La maison où habitent Pascal et sa conjointe et, attenants, le bureau du GAEC et les bâtiments de stockage de paille et de foin.



L’ancienne salle de traite.



La nouvelle salle de traite.



Les installations techniques et informatiques de la nouvelle salle de traite.



Pierre-Yves, à la traite.



(à gauche) Pascal prélève du lait dans le tank pour nourrir les veaux.
(à droite) Pendant la traite.



Pierre fait le tour des prés pour vérifier l’état de santé de ses vaches et leur installer des pierres à sel.



Le budget pour la construction du méthaniseur s’élève à 1,3 million d’euros.



Pascal, Pierre et Albin, le fils de Pierre-Yves, changent les roues d’un tracteur en prévision des travaux à venir le lendemain dans les 
champs.



Photographies prises entre octobre 2019 et juin 2021



Diffusion



Publication dans un livre
Pour une alliance entre photographie et sciences sociales, 

sous la direction de Jean-Robert Dantou et Florence Weber, 

auto-édition, 2020

conférence / projection
 à la Chambre d’agriculture de Haute-Marne, décembre 2021
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