
Cela fait presque un mois que j’ai fait ma valise, direction Israël. J’ai marché pour retrouver 
les endroits et les sensations que j’avais laissés entre Tel Aviv et Bnei Brak. Les pointillés bleus de 
mon gps m’ont ramené sur mes pas, mais aussi fait découvrir de nouveaux quartiers et une saison 
que je ne connaissais pas ici : le printemps. 
Je marche dans des quartiers résidentiels, au seuil de jardins déjà fleuris, devant des façades 
ornées de petits drapeaux. Les plages sont déjà pleines et les cafés toujours remplis. Les traces de 
ces deux dernières années de confinement ne me sont pour l’instant pas accessibles.
Se perdre ici, s’arrêter au milieu d’une rue, ce n’est pas innocent. Etre ici sans y habiter, c’est du 
tourisme et sinon ? On est questionné dès l’aéroport et c’est comme un rite de passage. Les 
demandes sont toujours directes et laissent peu de place à l’hésitation : êtes-vous juive ? Pourquoi 
êtes-vous ici ?
Mais je suis de passage, je reste au seuil des maisons, des jardins. Cette présence en marge, un peu 
suspecte, je voudrais continuer de la creuser. J’aimerais continuer de m’interroger en interrogeant 
les autres. Aussi bien à travers mon propre reflet, un peu déguisé en religieuse pour retrouver ma 
famille, que dans le regard des autres, j’aimerais redonner à voir l’hésitation, l’ambivalence d’un 
monde qui cherche à la gommer.
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