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«l était une fois une vieille femme. Aveugle.
Sage.»

Dans la version que je connais |'aieule est fille
d’esclaves, noire, américaine...

Un jour, I'aieule regoit la visite de jeunes...

lls sont débout devant elle, I'un prend la parole:
« Vieille femme, i’ai dans la main un oiseau. Dis-
moi s'il est vivant ou s'il est mort.»...

« Je l'ignore, dit-elle, {'ignore si |'oiseau que vous
tenez est mort ou vif, mais ce que je sais, c’est
que vous |"avez entre vos mains. Vous |'avez entre
vVOS Mains.» ...

QU'il meure ou qu'il reste en vie, la décision vous
appartient...

Raconter est un acte radical, qui nous crée a
I"instant précis de sa création.

Toni Morrison
Discours de réception du Prix Nobel de littérature,

Stockholm, 7 décembre 1993,
Les éditions du portrait, 2021
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Le conte créole ne vous impose rien, ce n’est pas
la pédagogie de I"école, c’est le développement
de l'instinct, de l"intuition...

Edouard Glissant
Archive sonore reproduit dans |’émission Avoir raison
avec Edouard Glissant 2/5, France culture, 2021

Uhistoire africaine est vivante, elle rejoint
le mythe... Voild des gens qui vivent dans des
villages, qu’on appelle le vieux qui sait, les grand-
méres qui savent, qui racontent des histoires et
les historiens n’en tiennent jamais compte...

Jean Rouch
émission Voix du silence, 1985, Archive INA-
Radio France reproduit sur France culture en

2016
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Contexte

l'idée & I'origine du projet Ananses, las memo-
riosas est née lors de conversations avec plu-
sieurs femmes afro-colombiennes autour de la
coiffure. Précédé par un travail de caractére plus
intime et historique (Accidentes geo-grdficos) ce
projet a commencé avec les noms donnés par les
communautés afro colombiennes aux coiffures
traditionnelles et I'intuition que, derriére ces mots
du quotidien, reposent des siécles de tissage d’un
lien spécifique avec le territoire.

En effet, depuis plusieurs générations les afro
colombiens nomment leurs coiffures par rapport
& des éléments spécifiques au lieu ou ils habitent.
Un nom de coiffure peut parler par exemple d’un
quartier historique: barrio abajo (quartier d’en
bas), d'un outil: borde’ balay (bord du tamis) ou
d’un arbre endémique de la regién: churimas.
Réunis, ces noms composent un inventaire singu-
lier du lieu: il répertorie des souvenirs, des choses
qui existent toujours et ce qu’on ne peut pas voir,
tous reliés par le fait de désigner également une
coiffure ou un type de tresse.

Ainsi, ce projet a débuté avec un ensemble de
mots dessinant la possible silhouette d'un lieu.
Suivant la parole des femmes les plus dgées de la
communauté et parfois accompagnée par leurs
jeunes descendants, je suis partie a la recherche
des éléments nommés et des raisons pour les-
quelles leur nom avait été transposé au vocabu-
laire des coiffures. Lobjectif était de construire
‘image d’un ferritoire & partir de ces éléments
qui témoignent de la force culturelle du tressage
dans les communautés afro-colombiennes.
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Plante de banane plantain, Yarumales, Cauca
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Portrait

La premiére étape de cette démarche a été d’al-
ler entendre la parole des femmes afro-colom-
biennes issues de différentes régions du pays, en
espérant y trouver |'explication de I'origine des
noms de coiffures et nourrir la liste de départ.
Ce qui a été dit et entendu a largement dépassé
cette attente.

Car "explication de ces noms va au-dela d'une
simple définition, elle touche au coeur méme de
la naissance d’un territoire. Les histoires que le
sujet de la coiffure convoque racontent des tradi-
tions, des jeux d’enfance, des luttes du quotidien
en tant que femme afro au sein d’une société
raciste, des migrations internes, des travaux faits
pour survivre.

Ainsi, les photographies que ces histoires ont
déclenchées recomposent une image large du
territoire, en parlant & voix basse de la coiffure,
au travers de ce qu’elle a abstrait de "espace.
La photographie d’une marmite en terre cuite
(cazuela) est I'image d’un ustensile, mais aussi
d’une maniére de vivre, d'un choix de vie assu-
jetti & un contexte sociopolitique spécifique, du
souvenir d’un plat d’antan et finalement I'image
du nom d’une tresse.
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La pifia [ananas, nom de coiffure], Villapaz, Valle del Cauca
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Anansé, I’araignée

Anansi est une voix de la langue Akhan, liée a
Kwaku Ananse, Annacy et Nansy, c’est ainsi que
plusieurs peuples de la Céte de I'Or en Afrique
occidentale nomment I'une des incarnations du
créateur du chaos...

Anansé est loin d’étre une simple appropriation
de I"environnement. Il s’agit d’un animal que les
esclavisés ont deifié par son autosuffisance : &
partir de son propre corps, elle tisse une maison
qui lui sert en plus & se procurer des aliments...
Anansi sort de ses entrailles la toile qui relie
I’Afrique et I’Amérique.”

Jaime Arocha
Los ombligados de Ananse, 1999

Anansé est arrivé dans les navires de la traite
en accompagnant les fanti-ashanti du Golfe du
Benin (Arocha, 1999:13). C’est |'araignée, qui
obtient toujours ce qu’elle veut grace a son intel-
ligence, c’est celle qui a le pouvoir... Le pouvoir
de "araignée s’apprend en suivant les conseils
appris dans les contes d’Anansé, racontés par les
ainés.

Lina Vargas
Poética del peinado afrocolombiano, 2003

Textes d’origine en espagnol, traduction de "auteur.
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Territoire

En Colombie, la carte de la géographie hu-
maine montre encore les dynamiques mises en
marche par la colonisation espagnole et poursui-
vies par une république fondée et dirigée par une
élite hispano-descendante: les afro-colombiens
sont établis majoritairement dans les zones aux-
quelles ils ont pu accéder suite & |'abolition de
I"esclavage en 1851, principalement le long des
rivages de I"'océan Pacifique et de la mer des Ca-
raibes, loin d’une capitale (Bogota) qui pendant
des décennies aura négligé ces régions.

Aujourd’hui, suite & des processus violents de
migrations internes liées au conflit armé, cette
géographie humaine a changé et il existe une
nouvelle génération d’afro bogotaniens. Les pre-
miéres rencontres que i'ai faites dans le dévelop-
pement du projet précédant Ananses (Accidentes
geo-grdficos) ont de ce fait commencé & Bogota
et se sont poursuivies dans différentes villes et vil-
lages du pays.

Le choix des lieux de travail a répondu d’abord
& une cartographie historique d’anciennes zones
de marronnage qui a permis des rencontres me
menant ailleurs. Ainsi, ayant commencé avec un
cahier de bord issu de recherches documentaires,
i’ai décidé d’abandonner cette voie pour suivre le
fil des histoires que les femmes me partageaient
(mentions d’autres lieux, contact avec une autre
personne), qui est aussi le fil du lien.

Ces lieux, réels et symboliques, que racontent
les femmes interviewées et dont |‘essaie de laisser
une trace sensible, ont été I'objet d'une longue
lutte menée par ses communautés depuis |'ar-
rachement imposé par la traite transatlantique.
Chaque élément issu des récits peut trouver un
lien avec les pratiques de marronnage, passées
et présentes.

les images qui composent ce travail, en
construction, voudraient participer également a
la reconnaissance d’un territoire : quelque chose
qui nous appartient par le vécu, au deld des fron-
tieres administratives imposées et souvent étran-
geéres a cette expérience.
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Villapaz, Valle del Cauca
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Conservation et mémoire vivante

En faisant le registre sonore, la transcription
et parfois la traduction vers le francais de ces
récits imagés qui ont guidé mon travail photo-
graphique, ce projet a voulu préter attention éga-
lement & la conservation d’un savoir en risque
de disparaitre. Les histoires autour de la coiffure
que ce projet a permis de collecter montrent &
quel point parler d’'un type de tresse, du moment
de la coiffure, des souvenirs d’enfance, pour une
femme afro colombienne est un exercice de mé-
moire historique pleine d'implications politiques.
Ainsi 'enregistrement de leur parole se veut une
mise en lumiére d’un savoir fragile, t¢émoin d’un
lien poétique et politique entre le corps et I'ap-
propriation d’un espace.

Ce registre de 'oralité a été laissé au sein des
communautés sous forme d’imprimé (transcrip-
tion) et de fichier audio, le but étant de partager
ce matériel avec des organisations qui ménent
déja des initiatives d’archivage et de mémoire
(comme le collectif Kucha Suto & Palenque) ou
bien de le laisser dans un endroit facile d’ac-
ceés pour la consultation, voir, plus tard, pour la
formulation de futurs projets sur place. Dans la
continuation de ce travail, les récits pourront étre
écoutés & travers le site web www.lauraquinonez.
com et d’autres plateformes sonores.

«Ananses, las memoriosas»



«Ananses, las memoriosas»




Suite

Ananses, las memoriosas est un travail en cours.

Il s’inscrit dans une démarche qui relie plusieurs
de mes projets et qui interroge la société colom-
bienne, spécifiquement le lien entre ses problé-
matiques actuelles et son histoire coloniale, ainsi
que le réle que |'espace naturel a joué dans le
déroulement de cette histoire.

Pour ce projet [‘ai voulu écouter les voix de
femmes qui racontent leur histoire, une histoire
différente de celle que |‘ai apprise a I"école. La
photographie qui est née de cette écoute porte
ainsi I'impulsion de leurs paroles et installe une
forme de travail que je souhaiterais garder pour
la suite du projet: une photographie construite
partir d’une parole et qui garde dans sa surface
la trace de ces voix, un travail collaboratif.

Bien plus d’histoires restent & écouter et & dessi-
ner & travers I'image photographique.
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Alicia et les graines de guama, Cali
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ZONE DE TRAVAIL #1

Cauca et Valle del Cauca, Colombie



Mme. Ana Ruth Bidfara tissant un sudadero, Yarumales, Cauca
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Sudaderos, Yarumales, Cauca

«Ananses, las memoriosas»



Cadeau (cannes & sucre), Yarumales, Cauca
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Décors de Noél, Yarumales, Cauca
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Enveloppes, Yarumales, Cauca
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« Ma grand-meére tissait toute la journée,
si elle ne tissait pas nos cheveux alors
elle tissait des teteras, toute sa vie elle a
tissé...

...[les gens] faisaient du pain tressé... ils
tissaient des éventails... des balais...

La région du Pacifique est du pur tissage,
nos vies ont été les tresses, les tissus...

Le tressage nous rapproche... nous cher-
chons toujours notre comadre, notre voi-
sine pour qu’elle nous tresse... »

Fragment du récit d’Elena Hinestroza, Cahier de projet N° 1.

Elena Hinestroza dans sa terrasse, Cali
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La estera [Le tapis, nom de coiffure], Yarumales, Cauca
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Alicia Arrechea avec sa fille Carolina, Cali
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Ana Gamboa, souvenir de son arrivée & Cali, Cali

«Ananses, las memoriosas»
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Rarement on raconte I’histoire des noirs,
a |I’école on ne nous a pas appris qui
était Benkos Biojé, qui était Casilda,

qui était Dos Palmares... on nous a seu-
lement dit que Simén Bolivar était un
héros, que Policarpa Salavarrieta... mais
eux, ils n’ont jamais lutté seuls.

Les gens qui étaient a la guerre étaient
les gens noirs, ¢’est eux qui ont été en-
voyés les premiers pour étre fusillés...
Jamais un homme n’a fait la guerre
seul! Il avait son armée et dans cette ar-
mée il y avait des gens noirs. Alors pour-
quoi on ne parle pas de nous, aussi ?

Fragment du récit de Maria Elvira Solis, Cahier de projet N° 1.

Marfa Elvira Solis dans le parc Bolivar, Cali
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Cahier de projet N° 1
(Cuaderno N°T)

Imprimé en Janvier 2021 dans la ville de
Cali, en Colombie a 15 exemplaires

Ce cahier a été un outil de recherche me
permettant de tisser un lien avec les femmes
dont les récits sont au caeur du projet. Il a
été réalisé sur place et laissé également dans
le territoire exploré afin d’y circuler et de
garder trace du travail réalisé.

Un exemplaire a été déposé dans le centre
culturel La casa del chontaduro du quartier
Marroquin a Cali et un autre aupres de
Partiste Diego Mafiunga Balanta dans la
communauté de Yarumales, Cauca.

En France un exemplaire a été¢ déposé au-

pres du Service photographique du CNAP.

Récits de: Flena Hinestroza, Alicia Arre-
chea, Ana Yudith Gamboa et Maria Elvira
Solis intégrantes du groupe Comadreo por
la memonia del Pacifico colombiano; Ana Ruth
Biafara, Aura Nelly Castillo, Rosa Elena
Pena.

Avec l’assistance et guide de Diego
Maifiunga Balanta, artiste plasticien de la
communauté de Yarumales, Cauca.
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ZONE DE TRAVAIL #2

Barranquilla et Palenque, Colombie



Barranquilla
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Maison de Barrio abajo, Barranquilla
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La boquilla, Cartagena
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...Mon pére est né a Palenque mais il a
grandi ailleurs et ma meére aussi. lls ont
quitté Palenque tout petits... ils sont res-
tés a Carthagéne car ils n’avaient pas les
moyens pour aller a Barranquilla, ils sont
tombés amoureux, ils se sont mariés... ils
sont arrivés a Barranquilla dans les an-
nées 30...

Pour les funérailles on fait certaines coif-
fures, les tresses, le borde’ balay... je di-
sais @ ma mére «ne me fait pas plusieures
tresses, je n’en veux pas, je veux seule-
ment deux»... Ma sceur utilisait un bon-
net parce qu’elle non plus elle n’aimait
pas les tresses...

Fragment du récit de Carmifia Herrera, Cahier de projet N°2

Mme. Carmifa Herrera devant sa maison, Barrio abaio,

Barranquilla
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Lizz: quand tu vas au quartier de Nueva
Colombia, @ La manga, tu vois un Palenque
urbain, la-bas la culture est vivante, les
traditions, tout! les rites funéraires...

Cristian: ...je suis allé une fois a une féte
de noirs... quand je suis arrivé j’ai dit...
«Je suis le petit fils d’Onofre Herrera et
de Carmiia.» [ils m’ont répondu] -Ah cou-
sin! Viens-la! Si je n’étudie pas mon iden-
tité, qui va me reconnaitre comme tel?...
Je veux savoir d’ou je viens, qui je suis.

Conversation avec Carmifia Herrera, son petit-fils Cristian C4-
ceres et Lizney Manjarrés fondatrice du projet Afroquilla,
Cabhier de projet N°2

«Ananses, las memoriosas»
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Je suis née et ai été élevée a Palenque,
Palenque de San Basilio... J’ai 80 ans et
6 enfants que j’ai élevés en vendant des
bollos, alegrias™ et tout ca. Je suis arrivée
[a@a Barranquilla] quand j'avais a peine
seize ans...

... Et les Makanaky?

Makanaky? Non, ca ne me dit rien... Ah
mais attends, il y a mon oncle ici qui dit
qu’il connait... mon oncle qui est chauve
hahaha. Il me dit que les tresses Ma-
kanaky s’utilisaient avant, ¢’était la coif-
fure d’un joueur de football africain...

Conversation avec Ana Marfa Miranda et sa petite fille Ana
Marfa Herazo, Cahier de projet N° 2

" Plats typiques de la région. Le bollo est fait d’une pate de ma-
nioc enveloppée dans une feuille de mais. Les alegrias sont des

gdteaux & base de noix de coco rapé.

Mme. Ana Miranda et sa petite fille Ana Erazo, Barranquilla
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Palenque, Mahates
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Ustensiles, Palenque
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...Quand j’étais enfant on me faisait sou-
vent la bomba... on attachait et on fai-
sait un chignon derriére... on portait le
borde’balay, la tomate, les borreguitos...

Ici on n’utilisait pas les cheveux qu’on
utilise aujourd’hui, les cheveux synthé-
tiques je ne les ai pas connus...

Celles qui se faisaient lisser les cheveux,
c’étaient celles qui vivaient dans la ville...
elles étaient a la mode... mais nous ici
non.

Fragment du récit de Josefa Cabarca, Cahier de projet N° 2

Josefa Cabarca dans son potager, Palenque

«Ananses, las memoriosas»



«Ananses, las memoriosas»



Palenque
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Yaelis et La casimba [Le puits, nom de coiffure], Palenque
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Palenque, Mahates
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...Avant les choses étaient mieux, mais
vous savez tout a changé...

[en parlant @ son petit fisl] -Améne la
truie derriére! Elle cherche a sortir ses pe-
tits, elle vient d’accoucher, elle lutte, elle
sort et elle rentre de la maison, elle veut
sortir ses petits mais je ne la laisse pas
parce qu’ils sont trés jeunes...

Quand j’étais enfant, ici on faisait une
coiffure de peluches, des petites peluches.
On faisait le contracerrado, une tresse fer-
mé, une comme ca et une comme ca. Et la
puerca paria, celuila c’étaient des petites
tresses de chaque coté... a la fin ca avait
I’air d’une branche.

Fragment du récit de Rosalina Cafate, Cahier de projet N° 2

Les petits de la puerca paria’ [la truie qui a accouché, nom de
coiffure], Palenque
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Cahier de projet N° 2
(Cuaderno N°2)

Imprimé en Avril 2021 dans la ville de
Barranquilla, en Colombie a 10 exem-
plaires

Ce cahier a été un outil de recherche me
permettant de tisser un lien avec les femmes
dont les récits sont au coeur du projet. Il a
été réalisé sur place et laissé également dans
le territoire exploré afin d’y circuler et de
garder trace du travail réalisé.
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Un exemplaire a été déposé aupres de Liz-
ney Manjarrés fondatrice de la plateforme
Afroquilla et un autre dans le centre de docu-
mentation de Plataforma Canibal.

En France un exemplaire a été déposé au-
pres du Service photographique du CNAP.

Récits de: Maria Salgado Herrera, Ana
Maria Miranda Palomino, Ana Maria
Erazo Hernandez, Carmina Herrera,

Josefa Cabarca Tejedor, Rosalina Canate
Pardo.

Avec ’assistance et guide de Lizney Man-
jarrés et Luis Mendoza, artistes plasticiens
de Barranquilla.
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ZONE DE TRAVAIL #3
Retour au Village de Villapaz, au sud de la ré-
gion Valle del Cauca, Colombie



Route de Villapaz, Valle del Cauca
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Las bochincheras [Les coméres, nom de coiffure], Villapaz, Valle
del Cauca
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La cazuela [La marmite, nom de coiffure], Villapaz, Valle del Cauca
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Valle del Cauca

, Villapaz,

Buvette
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Mme. Lilia Gonzalez, Villapaz, Valle del Cauca

«Ananses, las memoriosas»



La pifia [ananas, nom de coiffure], Villapaz, Valle del Cauca
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La cebolla [L'oignon, nom de coifurre], Villapaz, Valle del Cauca
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Mme. Lucia Gonzalez au salon Belleza Negra, Villapaz,
Valle del Cauca
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Sur le chemin du fleuve Cauca, Villapaz, Valle del Cauca
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