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C’est par une nuit de 2011 que commence La Fiévre. Cette nuit-la en appelle une
autre, celle d’'une féte de I'Aid el-Kebir marquant la fin du jedne du Ramadan, qui
charrie ici des souvenirs ardents de I'enfance. Par un détour poétique qui se rapproche
de la magie, se superposent dans ce court-métrage les existences de trois femmes :
celle d’'une fillette qui déambule a travers I'histoire, celle de la réalisatrice qui apparait
dans un entre-deux ages, et celle d’'une vieille femme exilée politique qui revient dans
son pays natal aprés une longue absence. Cette derniéres est la mere de la réalisatrice
et prend l'allure d’'un fantdéme surgi de la mer qui semble peu a peu habiter le
personnage principal de la petite fille. Elle lui fait se remémorer une vie antérieure faite
de luttes oubliées, depuis la colonisation jusqu’a la dictature d’Hassan Il et ses suites.
La réalisatrice convoque ainsi des combats vécus par sa propre famille en résonance
avec la révolte contemporaine qui enflamme alors la région. Ce retour sur expérience
est aussi un retour sur soi, mené a la premiére personne. Au fur et & mesure se
déploient des paysages suspendus entre réve et réalité, passé et présent, terre et mer.
La quéte d’'un foyer perdu s’annonce comme le fil conducteur du film, venant cristalliser
la superposition de la petite et de la grande histoire. Il s’agit alors pour la fillette de
retrouver sa maison pour faire resurgir les absents, les morts et les exilés.

Ce récit muet ou les pensées de la revenante n’apparaissent qu’en sous-titres a I'écran
est pourtant habité par des voix, qui oscillent entre ritournelles et incantations et
donnent au paysage l'allure d’'un palimpseste de voix appuyé par un travail sonore
enivrant. Tout commence par la voix off d’'une femme protectrice qui berce le
personnage de la petite fille en chantonnant en arabe : « Tu vas retrouver ta maison,
tes chansons, tout ce que tu as perdu ». Ce refrain qui revient tout au long du film



semble intériorisé par la réalisatrice et s’apparenter a un soliloque, une maniére de se
rassurer pour étre a méme de se replonger dans le passé. Une autre voix se fait
entendre : celle d’'un devin, qui est 'oncle de la narratrice et qui se fait médiateur de la
réappropriation du foyer d’autrefois. Il semble perpétuer un islam paien en mélant les
animaux a des rituels de passage, accompagnant la déambulation de la petite fille qui
transite entre plusieurs temporalités incarnées par une batisse en construction
abandonnée. L'oncle est aussi le conteur du passé, il narre une virée des colons pour
fouiller la maison et traquer les militants marocains et le refus de sa mére de chanter
la Marseillaise sur les bancs de I'école francaise. Une autre voix se fait entendre pour
tracer un continuum continental des luttes. C’est un discours du Premier ministre de la
toute jeune République démocratique du Congo, Patrice Lumumba, saluant les
aspirations des peuples africains a l'orée de leur indépendance. D’autres voix au
présent se manifestent enfin : celles de la foule, scandant des slogans marqués par
des applaudissements tout en tentant d’échapper a la police. Le film produit de cette
facon un retour vers le foyer familier de I'enfance, qui ne fait désormais plus qu’un avec
le foyer des luttes réactivées, a I'aune de I'expérience des soulévements arabes de
2011.

Texte de Camille Leprince, co-commissaire de I'exposition « Les Sentinelles ».



