
FLORESTA

[ convoqué par ]

LORETO MARTINEZ TRONCOSO 



... POUR UN FILM NOIR

[ parce qu’ ]

“It's always night, or we wouldn't need light.”
Thelonious Monk

1

[ pour ]

NE PAS SOMBRER DANS L’OBSCURITÉ

Une recherche, lecture, écriture poétique (et pas que) sur l’obs-
curité, 
le(s) ombre(s) – sombre(s) – et la lumière.

[ convoque ́par ]

LORETO MARTINEZ TRONCOSO

1. Photogramme du film Sombre (1999), Philippe Grandrieux.



Ça fait aujourd’hui un peu plus de 16 ans que je travaille avec 
et autour de la parole. Avec la nécessité, le désir et aussi l’im-
possibilité de dire. Le plus souvent ce travail, qui avant tout est
un travail d’écriture – écrire pour dire –, prend forme de « prises
de parole » publiques. En même temps que des pièces sonores,
des films, des installations... qui, pour moi, continuent à être 
une écriture de et avec l’espace. L’espace comme table d’é-
criture, comme espace mental... et sentimental aussi, émotif
(voir exposition Ent(r)e, plus un texte écrit « après coup » : Une
exposition comme un espace d’ećriture et comme un espace à
ećrire).

Dans ces paroles, il y a aussi d’autres paroles convoquées, 
via des citations et aussi des mémoires de paroles entendues
pendant mes jours à jours, comme : “Quem anda aí?”
Qui est là ? – question lancée en l’air par un homme, 
à voix haute, un dimanche après-midi, dans le métro, à Porto.
“Podemos tentar esquezer!” Nous pouvons essayer d’oublier ! –
graffiti récurant dans les rues de ma ville adoptive aujourd’hui.
“Mais amor, por favor!” Plus d’amour, s’il vous plait !

Les convocations de ces autres voix, des voix venues d’ailleurs
mais qui (me) parlent, qui se reflètent et résonnent en moi 
– parce que « tu » est « je » parce que « je » est un « autre » –
ont donné lieu aussi à d’autres projets où j’ai convoqué 
directement d’autres personnes à écrire, à dire. « Nous sommes 
à la recherche de plus de voix ! Parce que plus on est, plus 
fortes elles sont, sonnent, plus fort nos voix se font entendre ! »
– appel à continuer à collecter nos récits, nos émotions lors du
projet Opereta A~Mar.

[Temps]

À qui et comment on s’adresse à « je », « tu/vous » autres —
spectateurs/auditeurs, les/mes/nos multiples voix — sont les dé-
clencheurs de mes écritures depuis... que j’ai commencé à parler,
à dire, à écrire, pour dire.

... POUR UN FILM NOIR
UNE EXPERIÈNCE SONORE, 
SENSITIVE, SENSORIELLE, SENSUELLE

« Oui, depuis quelque temps, je rêve de faire un “film noir”.
Ce rêve nait avant tout du désir de faire(, de) vivre une expé-
rience sonore sensitive. Lors d’une diffusion collective, dans la
salle obscure d’un cinéma, adressée ouvertement à ce que Pierre
Schaeffer nomme dans son Essai sur la radio et le cinéma, une 
« assemblée de solitaires ».

Je ne sais pas encore comment ceci peut prendre forme.
Comment faire naitre la chair de poule par le soufflé de nos 
« voix »? [ voix-corps, voix-bouche, bouche-corps, corps-
bouche. ] Comment faire rougir ? Comment transmettre de la
chaleur ? Je pense à des choses enregistrées de très près.
Chuchotements, respirations, frottements... Comment rendre
présente l’absence du corps ? Danser avec son micro ? Sentir 
les va-et-vient des corps qui dansent, ensemble. Ou d’un corps
qui danse (dans et avec) l’absence de l’autre. Seul.e. Devenir
micro-corps, micro-main, micro-ventre, micro-pied, micro-
orteil, micro-ongle, micro-poil, un poil micro... Comment faire
sentir... ou... comment réveiller, appeler, happer l’odorat ? 
Le toucher ? Le regard...

Le regard absent d’un film noir. Mais ce noir, ca̧ pourrait être
autre chose qu’un aplat noir ! – je me suis dit, entre temps, 
le noir serait ne pas voir ? Ne pas voir serait (comme) être avec
les yeux fermés ? Fermer les yeux serait ne pas vouloir voir ? 
Et quand je ferme mes yeux, quelles images, couleurs, lumières
restent imprégnées, imprimées dans mon regard fermé ? 
Combien de temps dure cette impression ? L’écho de mon der-
nier regard...



Si je ferme les yeux c’est que je les ai eus ouverts. Je peux 
décider d’ouvrir ou de fermer mes yeux. Quand je veux. 
Ainsi que décider si rester yeux fermés ou yeux ouverts. Ceci
évidement si je ne suis pas aveugle des yeux ou si je n’ai pas 
une déformation physique. Qu’est-ce qui voit les aveugles ? 
« Ce n’est pas le noir absolu. » « Au début, je voyais beaucoup
de rouge, de marron. Après, j’ai eu une période bleue. 
Maintenant, cela tend vers le gris (...) Cela change tout 
le temps, comme une couleur vivante. » « Quand cela ne va 
pas, on peut avoir l’impression d’être dans un gouffre. Mais 
dès que l’on se sent mieux, on a des couleurs. On peut même 
“voir” des étoiles ! » « Les sons vibrent sous forme de couleurs. 
La musique classique, c’est systématiquement blanc. Mais 
avec des nuances : Chopin est plus clair que Mozart... Le jazz
devient un mélange jaune doré, avec des rayures noires, le rock
une couleur bois... » « En réalité on n’est pas dans le noir. »2

Si ce « noir » aurait à voir avec un ouvrir et fermer les yeux, 
ce film sera l’expeŕience « physique » de cette ouverture et fer-
meture des yeux. La caméra est un œil, la pellicule, là où 
s’imprime la lumière qu’il reco̧it, qu’il est prêt à recevoir . Il 
serait filmé en pellicule 16 mm et aussi tripoté [tripoter : 
caresser avec insistance], tâtonné [quand on est dans le noir, 
on avance à tâtons, entre autres, par les sens de nos mains].
Fait à/avec les mains ...toucher (?) le regard.

[encore à développer.]

Santiago de Compostela, 15 janvier 2017 
Loreto Martínez Troncoso

2. Sophie Calle, Aveugles, 2011.

FLORESTA / INSOMNIA 
ESCENAS 
 

(DECIDIR BLANCOS Y NEGROS) 
 
MARTES 23 — NOCHE 

—! Bosque quemado:  
Pasos por el bosque por la noche, grabar los sonidos de los pasos quebrando las ramas 
y las hojas, con linterna, mirada hacia abajo, desde el punto de vista del ojo, pasos = 
ritmo como una respiración, el ritmo de las imágenes. 
Avanzar con los ojos tapados o cerrados (gallinita ciega) : y decir cosas como ¿aún 
estáis ahí? Hay y no hay respuestas. 
Grabar también el sonido del bosque sin los pasos (para en el montaje poner imagen 
con pasos y sonido en “silencio”.  
Avanzar sin linterna (subjetiva de la gallinita ciega), sonido muy potente, como las 
guitarras que escuché el día que me desmallé.  
Quieta la mirada, acostada, o con pequeños movimientos de subjetiva o respirando 
(siguiendo el subir y bajar del brazo-cámara apoyado en el pecho) mirando hacia 
arriba, filmar el cielo al amanecer. 
Grabaciones en silencio : si hay que dar indicaciones se dan, se habla como sin nada, 
de lo único que se habla…  
Con el pito en la boca y silbar : puede ser un morse también. 
Filmar la luna !!!!! 
(ver plano de Sombre) 

 
MIERCOLES — MAÑANA 

—! Preparativos 
—! Escena del beso: 

Si ojos vendados, Artur quita el pañuelo. Simplemente lo deja caer o pone la banda 
en la cabeza de diadema, besa el ojo. Uno solo. O en interior o en exterior, detrás se 
ve el cielo o en el estudio el jueves. 

 
MIERCOLES — TARDE 
16h - 23h CGAC — Ópera 
 
JUEVES — MAÑANA 
9h Acuario del Grove 

—! Buzo : filmar de frente, el buzo limpia el cristal = la pantalla. 
—! Grabar sonido del agua. 

 
11h30 La Cinematográfica Vigo. 

—! Filmar el proceso: 
montar la cámara 
filmar 

—! Morse: 
Poema : “Siempre es de noche, si no, no necesitaríamos luz”. 
“Fin de mensaje” 
“Esperar, durante 10 segundos” 
“Going off air” 
“Fin de la comunicación” 
“SOS” 
(grabar sonido de la linterna) 



 
JUEVES — TARDE 
16h La cinematográfica  

—! Hilo entrando en una aguja (macro-subjetiva), a tientas 
(grabar sonido muy de cerca de la respiración) 

—! Coser, coser en el aire 
—! Filmar la oscuridad 
—! Muy de cerca filmar la piel  
—! Acariciar la piel. 

(grabar sonidos roces, respiraciones) 
 
19h15 Niños: 

—! Piedra, papel tijera : de dos en dos, todos juntos — caos: 
normal 
en la oscuridad y encender y apagar rápidamente la linterna o la luz. 

—! Retratos niños: 
desde arriba, ellos mirando desde arriba : atmósfera de ¿Quién puede matar a un 
niño?  

—! Juego de la gallinita ciega, dan indicaciones: a la derecha! A la izquierda! 
(grabar el sonido de toda la sesión) 

 
VIERNES — MAÑANA 
10h La cinematográfica  
 

—! Filmar proceso: 
 Revelado. 

Secado. 
Proyección. 
(todo con el sonido, de cerca, ambiente, los dos?) 

 
VIERNES — TARDE 
17h45 — 20h30 Alejandro corriendo. 
 
SABADO — MAÑANA 
 

—! Revelado. 
 
OTRAS ESCENAS 
 

—! Tacto a una naturaleza muerta, con tortuga andando por allí. 
—! Cosas con texturas lanzadas al estómago y acariciadas. 
—! Caminar a en la ciudad a ciegas (performancia) – o con ojos cerrados, o con bastón de 

ciego (to much explicativo?) o sin ningún indumento pero que se entienda que hay 
algo que no avanza bien en el caminar o que se va con delicadeza. ¿En el paseo de 
Bouzas? 
 

 
 
 
  



Cette recherche à tâtons a donné lieu à trois films :

Esperar 10 segundos / [10 segundos]  / “Siempre es de noche;
si no, no necesitaríamos luz” / Fin de la comunicación
2019
Film 16mm
2’ loop

Une lampe de poche pointe l’oeil de la caméra 16 mm et en morse nous
dit :

ESPERAR 10 SEGUNDOS / ATTENDRE 10 SECONDES

.—... 

[10 secondes (d’obscurité)]

SIEMPRE ES DE NOCHE; SI NO, NO NECESITARÍAMOS
LUZ / IL FAIT TOUJOURS NUIT ; SI NON, NOUS N’AU-
RIONS PAS BESOIN DE LUMIÈRE

... .. . —— .——. .—. 

. .... 
—.. . 
—. ——— ———— . 
——..—— 
... .. 
—. ——— 
—. ——— 
—.. —.—.......—.—.—....——————... 
.—.. ..— 

FIN DE LA COMUNICACIÓN / FIN DE LA COMMUNI-
CATION

...—.—  

[…]
2019
Film 16mm
1’ loop

Une langue, longuement lèche un oeil.

Floresta
2019
Projection HD
29’

« Les morts ne meurent pas tout à fait tant que quelqu’un leur écrit »,
dit la première voix qui jaillit dans le film. Une voix qui s’adresse mais
qui ne prononce pas. Une voix qui devient ainsi la voix intérieure de
celui.celle à qui elle s’adresse. 

Floresta est né du désir de s’adresser à ce que Pierre Schaeffer appelait,
dans son Essai sur la radio et le cinéma,  « assemblée de solitaires »,
que contient la salle obscure du cinéma. Depuis cette obscurité, créer
une situation d’écoute sensitive, qu’elle soit visuelle ou sonore, et s’ap-
procher des corps de ceux.celles qui l’habitent. Comme des mains qui
découvrent pour la première fois un nouveau corps, s’emparer des outils
du langage de cette salle obscure pour explorer de nouvelles façons de
s’adresser à. Toucher. À coup de pierre, papier, ciseaux, revenir à ses
sens, se perdre. Que ça soit dans une forêt noire, que ça soit dans les
profondeurs des eaux ou dans l’obscurité d’un laboratoire de dévelop-
pement, par désir et/ou par nécessité et/ou impossibilité de, volontaire-
ment se désorienter, se laisser surprendre. 

Si je devais dire aujourd’hui de quoi ce film parle, si besoin des mots
nous avons pour, unes des premières phrases de Cien Años de Soledad,
de Gabriel García Marquez me vient à l’esprit : « Le monde était si ré-
cent  que beaucoup de choses n'avaient pas encore de nom et pour les
mentionner, il fallait les montrer du doigt ». Floresta naît ainsi, du désir
de parler après la parole, de devenir sens, de devenir peau. 



Ces trois films ont été montrés pour la première fois lors de mon exposition personelle Vestiges d’un ici, vestixios de si, qui a eu lieu au CGAC (Santiago
de Comportela, Espagne) du 8 février au 10 juin 2019.

        

O conselleiro de Cultura e Turismo, D. Román Rodríguez González,
ten o pracer de convidar a vostede á inauguración da exposición
El conselleiro de Cultura y Turismo, D. Román Rodríguez González,
tiene el placer de invitarle a la inauguración de la exposición
The Regional Minister for Culture and Tourism, Román Rodríguez González,
has the pleasure of inviting you to the opening of the exhibition

que terá lugar no CGAC o vindeiro venres, 8 de febreiro de 2019, ás 20:00 h
que tendrá lugar en el CGAC el próximo viernes, 8 de febrero de 2019, a las 20:00 h
which will be held at CGAC on Friday February 8th 2019 at 8:00 p.m.
Comisaria/Curator: Chus Martínez Domínguez

Chegar a un espazo que un non coñece. / Que non coñece, ou que non lle pertence. / Cheo de historias.
/ Cheo de voces… / Escoitar cada un dos seus (re)cantos. / Os seus ritmos e as súas arritmias. / Aquilo
que a arquitectura nos di. / Aquilo que a arquitectura física e no só, / visible e/ou invisible, / nos dita.
/ Intentar pasar a través. / Esvarar, aferrarse, ensartarse. / Silenciosamente instalarse, /apousarse,
aporarse, pousarse… / durante un lapso de tempo; / facerse (un) oco, (de)morar e novamente /
discretamente desaparecer, / esfumarse.
O día da inauguración ás 19:30 h terá lugar unha conversa entre a artista e a comisaria da exposición.
O 27 de abril ás 20:00 h terá lugar nas salas da exposición a estrea da ópera Euphoria, escrita para a
ocasión polo compositor Ramón Souto.

Llegar a un espacio que uno no conoce. / Que no conoce, o que no le pertenece. / Lleno de historias. / Lleno
de voces… / Escuchar cada uno de sus (re)cantos. / Sus ritmos y sus arritmias. / Aquello que la arquitectura nos
dice. / Aquello que la arquitectura física y no solo, / visible y/o invisible, / nos dicta. / Intentar pasar a través.
/ Deslizarse, aferrarse, ensartarse. / Silenciosamente instalarse, / aposarse, aporarse, reposarse… / durante un
lapso de tiempo; / hacerse (un) hueco, (de)morar y nuevamente / discretamente desaparecer, / esfumarse.
El día de la inauguración a las 19:30 h tendrá lugar una conversación entre la artista y la comisaria de la exposición.
El 27 de abril a las 20:00 h tendrá lugar en las salas de la exposición el estreno de la ópera Euphoria, escrita
para la ocasión por el compositor Ramón Souto.

Reach a place you don’t know. / One you don’t know, or that doesn’t belong to you. / Full of stories. /
Full of voices… / Listen to all of its nooks and corners. / Its rhythms and arrhythmias. / That which
architecture tells us. / That which physical, and not only / visible and/or invisible, architecture, / renders
to us. / Try to go through it. / Slip through, hang on, pass through. / Silently settle in, / rest on it, lean on
it, lounge on it… / for a brief moment; / hollowing (yourself) out, slowly dwelling, and once again, /
discreetly disappearing, / vanishing.
On the day of the opening, at 7:30 p.m., a conversation will be held between the artist and the exhibition curator.
On 27 April at 8:00 pm, the premiere of the opera Euphoria, written for the occasion by the composer
Ramón Souto, will be held in the exhibition halls.
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vestiges d’un ici, vestixios de si
LORETO MARTÍNEZ TRONCOSO
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Esperar 10 segundos / [10 segundos]  / “Siempre es de noche; si no,
no necesitaríamos luz” / Fin de la comunicación, 2019

© Ovidio Aldegunde



[…], 2019                                                                    © Ovidio Aldegunde
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Floresta, 2019                                                             © Ovidio Aldegunde
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