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 Pour commencer, il me faut raconter un souvenir. Fraîchement admis dans une école 
d’art à Londres, j’avais pour obligation de suivre une formation accélérée en anglais. Tous les 
jours d’un mois de septembre radieux, alors que les étudiants n’étaient pas encore rentrés, 
je rejoignais à vélo l’école, face à Hyde Park, depuis Brixton Hill où je vivais. La ville défilait 
sous mes yeux, des quartiers les plus modestes du Sud-Ouest au fastueux South Kensington. À 
cette époque, j’étais totalement absorbé par le travail de Walker Evans et à Londres j’avais le 
sentiment très troublant de vivre dans les archétypes architecturaux des bâtiments qu’il avait 
photographiés à la fin des années vingt, sur la côte est des États-Unis. Quinze ans plus tard, en 
résidence à Glasgow, je fus de nouveau happé par cette beauté victorienne. Je retrouvais dans 
la ville les décors qui nourrissait mon imaginaire artistique. 

Glasgow n’est pas seulement la capitale industrielle de l’Écosse ; elle est une des métropoles 
où est né et s’est formalisé le capitalisme depuis la fin du XVIIIe siècle. Son architecture célèbre 
une puissance économique et une volonté de conquête semblables à celles des grands empires 
dont la Grande-Bretagne s’estimait l’héritière. Les constructions en grès rouges et ocres, qu’on 
retrouve partout, renforce cette affirmation presque théâtrale d’une unité culturelle, commer-
ciale et politique. Glasgow fut incontestablement une ville magnifique, et les restes de cette 
splendeur y sont encore bien visibles. 

Deux années passèrent, Glasgow devint peu à peu le décor de mes pensées et je retournai la 
photographier en 2019 avec une chambre grand format, en noir et blanc. Je voulais construire 
le portrait d’une ville, qui avait commencé à s’appauvrir avant-guerre, s’était effondrée dans les 
années 1970-1980, mais dont le passé glorieux restait toujours sensible à travers une multitude 
de signes. Mark Sadler, peintre et poète né à Glasgow, me fit visiter le West End de son enfance 
en me racontant l’histoire de sa famille. Ses récits in situ produisaient de nouveaux échos avec 
les images et les connaissances que j’avais accumulées. 

Lors de mes journées solitaires de prise de vue, j’avais le sentiment d’halluciner la ville, comme 
si chaque détail, chaque situation, chaque bâtiment photographiés participaient à la résurrec-
tion d’un monde disparu. Tout faisait sens, mon corps n’existait
plus, je me déplaçais dans l’histoire, mon esprit flottait parmi les spectres de la ville. Concentré 
sur les prises de vues, j’avais la sensation d’être porté par une longue histoire de la photogra-
phie, et d’entendre résonner les pas de Thomas Annan, le grand photographe de Glasgow au 
XIXe  siècle.  J’enregistrais mécaniquement tout ce qui se dévoilait à mon regard, je fragmentais 
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le réel en projetant sa recomposition sous la forme d’un ensemble, d’une enquête, d’un livre.

L’épidémie se répandant, je ne pus continuer à fantasmer Glasgow autrement qu’à travers des 
cartes postales montrant la ville au début du XXe  siècle. En collectionnant ces images an-
ciennes avec en tête mes propres photographies, je continuais à voyager dans l’espace et le 
temps. Mais, lorsque je pus enfin retourner à Glasgow, la ville me sembla bien plus petite que 
dans mon souvenir. À moins que, ramenée à son présent, elle ne se soit révélée au contraire 
trop vaste pour correspondre aux images que je pouvais désormais produire. J’étais devenu 
l’opérateur d’un projet qui avait déjà trouvé son propre achèvement. 

J’ai voulu montrer Glasgow telle qu’elle m’est apparue tout en essayant de donner à comprendre 
son passé. Ce livre se voulait originellement une de visite guidée, or quand je regarde à présent 
les photographies qui y sont réunies, je ne suis plus certain qu’il raconte une histoire urbaine. 
J’ai souhaité tout de même en garder une certaine apparence en racontant le petit patrimoine et 
en creux une histoire des lieux avec l’écriture de légendes. Le récits d’images quand à lui renvoi 
aux modèles qui composent mon imaginaire et qui se sont largement superposés aux motifs et 
décors de Glasgow. Cette ville au passé fastueux, qui s’est écroulée et que l’on dit aujourd’hui 
renaître a aussi été la projection de ma propre mélancolie.  Le désastre produit par le capita-
lisme mondialisé est un spectacle effroyable qui m’hypnotise, et c’est à Glasgow, au coeur de 
ses ruines industrielles, que j’ai finalement choisi de regarder l’herbe pousser.

    texte d’avant propos du GRASS GROWS aux éditions Le Point du Jour
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Nous quittons Elin sur Great Western Road. 

Au sol, devant une vitrine abandonnée, de petits carrés de verre for-
ment un tapis rectangulaire ou encore des cercles qui couvrent une 
partie du trottoir. Il s’agit d’un système d’éclairage pour les réserves 
en sous-sol m’explique Mark. Je l’ai rencontré le matin même, et il 
m’a généreusement proposé une balade dans ce qui s’avère être 
le quartier de son enfance.  Pour commencer, il me dévoile, dissi-
mulé derrière des arbres, sur un parterre coincé entre des rampes 
d’accès autoroutier et une sortie de métro, une sculpture de saint 
Georges terrassant le dragon. Il me dit qu’elle était perchée en haut 
d’un grand bâtiment aujourd’hui détruit, et qu’un artiste dont j’ai 
oublié le nom a largement contribué à la sauvegarde de ces pierres. 

Ici, la ville a été littéralement fracturée. Promu par urbanistes et 
politiques et conçu pour encercler la Merchant City, l’aménagement 
de la M8 détruisit le quartier. Les grandes artères se fracassent 
désormais contre ses rampes en béton. En regardant vers l’ouest, 
la perspective est marquée par les flèches des églises de St Mary, 
Lansdowne et Kelvinside. Cette vue peut encore donner une idée de 
ce qu’était Glasgow à la fin du 19e siècle. Vers l’est, Great Western 
Road s’évanouit sous la M8. 

« The big house » répète Mark avec insistance. La grande maison 
en question n’est plus là, mais il me raconte qu’un jour son grand-
père y trouva un chat. Il me dit aussi que, vers 1850, St George 
Road était une avenue très huppée où se succédaient de grandes 
demeures luxueuses. Leurs propriétaires quittèrent les lieux peu de 
temps après. Les tenements et la forte densité de la population 
ouvrière, deuxième de l’empire britannique, transformèrent dura-
blement le quartier. Il ne reste qu’une grande bâtisse à côté de la 
Woodside Library, la première des sept bibliothèques financées par 
Andrew Carnegie au début du 20e siècle. Aujourd’hui, le quartier 
est pour l’essentiel un collage de barres d’immeubles des années 
1970-1980. 
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À l’arrière de la bibliothèque, dans un recoin, nous tombons nez 
à nez avec le Woodside Hall. Mark me propose de le visiter. À la 
fois, salle de bal, de mariage, de sport, d’éducation, de culture, ce 
genre de « Halls » à usage communautaire est caractéristique de 
la Grande-Bretagne. Mark me parle d’un autre ballroom important 
sur Maryhill Road qu’il fréquenta dans son enfance. En repartant, il 
me fait remarquer au sol des pavés apparents dans les interstices 
du goudron. Il me dit qu’il pense beaucoup à ces formes, sorte 
d’affleurements archéologiques du quartier de son enfance. 

Détour dans notre itinéraire, car Mark souhaite partager avec 
moi le « petit secret » qu’il vient de découvrir. Cachée dans l’ar-
rière-cour des tenements, qui présida à leur construction, se dresse 
la Findlay Memorial Church, église évangéliste dont l’entrée se fait 
par Clarendon Place. L’intérieur est très sobre avec un système de 
balcons sous ogives en bois. Mark me dit que la découverte de 
cette église lui a rappelé à quel point la ville se refait constam-
ment sur elle-même. 

Un peu plus haut sur Maryhill Road, nous nous arrêtons dans 
un fish and chips tenu par un Turc. Mark s’adresse à lui d’abord 
en turc puis en anglais. Il lui explique les raisons de notre pe-
tite balade et le complimente sur son échoppe. C’est ainsi que je 
découvre que, en plus du français, Mark parle aussi l’allemand, 
l’ourdou et un peu d’arabe. 
Plus loin, de l’autre côté de la rue, il me désigne une épicerie al-
gérienne. Dans cette boutique exiguë, Mark s’adresse directement 
en français aux propriétaires. La discussion s’engage sur les prépa-
rations qu’ils vendent : « Je voudrais acheter de l’agneau. — Vous 
aimez les merguez ? On en fait cet après-midi. — Oui très bien les 
enfants adorent ça, je repasserai ! » 

En reprenant notre route, Mark souligne que, sur le bas, Maryhill 
Road garde un certain dynamisme marchand, ce qu’attestent les 
nombreux salons de coiffure. Je lui fais remarquer que celui dont 
nous observons la devanture vend également des robes à pail-
lettes et des téléphones mobiles en plus de proposer des coupes 
afros. Mark s’y engouffre. 
Modestement habillé avec de grands miroirs qui démultiplient l’es-

pace, le salon parait très vide malgré son enfilade de fauteuils de 
coiffure. Mark aborde la question de la concurrence entre coiffeurs 
sur le boulevard, pour très vite dévier sur le prix des Nokias en 
vitrine : « J’en ai un pour Berlin, mais il m’en faut un pour Glas-
gow ». La discussion dérive ensuite vers l’Ouganda, pays d’origine 
du coiffeur.

À nouveau dans la rue, nous nous dirigeons vers une mosquée que 
Mark a repérée lors d’une de ses balades dans le quartier. À la 
vue d’un tronçon de cheminée en brique au bord d’un parking de 
supermarché Lidl, il m’explique que nous traversons une ancienne 
zone industrielle. Derrière le parking, de drôles de blocs de béton 
surmontés de grilles galvanisées trônent devant une parcelle lais-
sée vacante, au bout de laquelle se dresse un étonnant mémorial 
aux neuf victimes de l’explosion de l’usine de plastique Stockline. 
À gauche, un terrain vague envahi de bouteilles de soda, d’embal-
lages de junk-food, de déchets en plastique... Quelques mètres plus 
loin, située dans un ancien atelier, Mark m’indique la mosquée. À 
l’intérieur, nous rencontrons Shadi, l’imam d’origine égyptienne. 
Pendant qu’il nous fait visiter le lieu, s’engage une discussion qui 
porte sur des questions théologiques et métaphysiques. Mark est 
un peu provocateur face au prosélytisme détendu de notre hôte. 
Il lui rappelle, non sans une certaine espièglerie, que l’imam de 
la grande mosquée de Glasgow était un marchand de spiritueux. 
Shadi répond que c’est « so unlikely » car définitivement « ha-
ram ». Il dit également qu’à son avis, il y a trop d’immigrés dans 
le quartier – des réfugiés érythréens arrivés ces dernières années, 
si j’ai bien compris. Mark et Shadi me demandent de leur tirer le 
portrait. Je rate ma prise de vue. Ils se donnent rendez-vous au 
moment du ramadan. Mark dit que ses enfants raffolent de nour-
riture nord-africaine. Shadi précise qu’il y aura surtout des mets 
asiatiques, car la mosquée est essentiellement fréquentée par des 
Pakistanais. En partant, la joie de Mark est palpable. 

à me montrer le petit jardin situé à l’arrière pour m’y raconter une 
anecdote à son propos. Une famille est en train de travailler à sa 
restauration. Mark s’éprend de son nouveau public, et tout enjoué 
se met à raconter cette anecdote qui concerne un Irlandais. Je ne 
l’écoute pas vraiment et me dirige vers le fond du jardin. Je passe 

quelques minutes à observer les très belles huisseries des fenêtres 
du bâtiment, faites d’un bois rouge éclatant de vernis et de métal 
peint en noir brillant. Je remarque aussi un saint manchot en plâtre 
peint et tout écaillé qui traîne sous une haie. Je rejoins Mark et la 
famille, qui nous indique alors qu’il y a une dévote dans le pres-
bytère. Nous sonnons de nouveau à la porte avec insistance. Une 
femme d’une pâleur spectrale finit par nous ouvrir. Elle nous invite 
à entrer. Dans la pénombre, un large vestibule éclairé au fond par 
une façade vitrée aboutit à un escalier en béton. La femme nous dit 
de la suivre à l’étage. En montant les escaliers, Mark lui parle avec 
gentillesse de ses souvenirs d’enfant de chœur. Nous accédons à 
une petite pièce, la lumière y est limpide. J’observe les gestes de 
la femme, qui prépare de très beaux bouquets de lys blancs. Tout 
cela est glacial comme un sol en béton. Elle nous demande de 
descendre d’énormes cartons remplis de papiers en bas des esca-
liers. En récompense, nous sommes incités à visiter l’église. Après 
une brève visite de la sacristie, où Mark passait la chasuble, nous 
rentrons dans l’église par une coursive qui domine la nef. Architec-
ture austère, modestie nue et froide du temple déserté de croyants. 
Quelque chose y relève du fantastique. Mark me parle de ses sou-
venirs d’enfant. En hauteur, des haut-parleurs coffrés affichant des 
croix découpées dans le bois, tels des heaumes de croisés, nous 
observent. 

     ...
 



Un passant, Govan Road

Vitrine d’un magasin vide, High Street
High Street, la plus ancienne artère de la ville, relie la
cathédrale médiévale à Trongate. Cette longue rue en pente
possède encore quelques beaux tenements au rez-de-chaussée
desquels de vastes magasins sont éclairés par de hautes
vitrines.

Caniveau, Trongate
Trongate, une des plus anciennes rues de Glasgow, débute 
au coeur de la ville médiévale. Elle tirerait son nom d’une 
poutre de pesée qui marquait au XVIe siècle l’entrée dans 
la ville. Aujourd’hui Trongate est une artère commerciale
vieillissante.

Ancien entrepôt de la Clydesdale Paint, Colour and Oil Works, 
Tradeston Street, Tradeston
Cet ancien entrepôt d’une usine de peinture se trouve
au centre du quartier de Tradeston. Petit à petit, les vestiges
du Glasgow industriel disparaissent ou se voient réhabilités
en « appartements de standing » dans le cadre de programmes
immobiliers.

Passage piéton sur Haghill Road, Haghill
Cet ancien quartier ouvrier, situé dans l’East End, est
aujourd’hui une friche à l’intérieur de laquelle subsistent
des traces d’infrastructures routières et ferroviaires.
Ces espaces abandonnés de la ville font penser à des clairières
ouvertes dans une vaste forêt. En arrière-plan, on aperçoit
un parc de mobil-homes où vivent des gens du voyage, le stade
de football du Celtic et, tout au fond, les tours d’habitation
de Castelmilk qui marquent la limite sud de Glasgow.

Alex Dunn et David Healy, Duke Street, Parkhead
Alors que j’attendais patiemment une percée de lumière,
j’ai rencontré Alex et David. Ils s’occupaient de l’entrepôt
de recyclage à l’entrée duquel j’avais installé ma chambre.
Cette parcelle se trouve sur le site de Parkhead Works,
une forge industrielle, construite à la veille de la Seconde
Guerre, qui fut la plus grande du pays. Par la suite spécialisée
dans la fabrication d’armes lourdes et de plaques de blindage,
Parkhead Works disparut dans les années 2000.
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FOR WHOM THE BELL TOLLS (GO)
DU 19 JUIN AU 9 OCTOBRE 2021

CENTRE PHOTOGRAPHIQUE MARSEILLE

« Si vous regardez Glasgow en vue aérienne, elle vous semblera bombardée. Ce qui fut la 
seconde ville de l’empire britannique, son grand port du métal, de la construction navale et 
de l’ingénierie ferroviaire, n’est plus aujourd’hui qu’une ruine restaurée à la sauvette. Son 
dessin date pour l’essentiel de l’époque edwardienne et victorienne, apogée de la révolu-
tion industrielle. L’architecture, qui s’y caractérise par la stylisation et l’appropriation des 
grandes civilisations., orne son commerce, son administration, ses cultes et son habitat. 
L’uniformité des grès rouges et ocres renforce son effet de décor. Glasgow fut splendide, 
riche et puissante.  Depuis un siècle elle s’effondre. Ayant perdu presque la moitié de son 
million d’habitants, elle est dorénavant célèbre pour les 54 ans d’espérance de vie dans les 
quartiers les plus pauvres de l’East End. Après une première tentative à la fin des années 
70 de redessiner sa géographie par le béton et l’automobile, la ville n’a survécu que par 
l’ablation de quartiers entiers. Les « merchant buildings », les « tenements », tout comme 
les grandes barres brutalistes ont disparu pour un monde de lotissements périphériques 
en crépi gris, créé grâce aux révoltes fiscales qui firent voler en éclat le grand Glasgow du 
Labour. Aujourd’hui la ville se porte un peu mieux. Elle reste une place financière importante 
où la promotion immobilière rafle les nombreuses friches. Les mêmes forces du capitalisme 
que l’on retrouve en action ailleurs dans les villes occidentales re-dessinent la Glasgow que 
nous pouvons voir. Par sa forme, Glasgow en est l’expression la plus pure. Son seul horizon 
apparait désormais à travers la muséification de ses dernières ruines. J’ai photographié 
Glasgow principalement à la chambre 4” x 5” en m’attachant à ce que chaque objet et 
chaque lieu photographiés le soient en tant qu’indices les plus exemplaires et les plus 
éclatants de son esprit. » 

PROGRAMMATION ASSOCIÉE
AU CENTRE PHOTOGRAPHIQUE MARSEILLE :

> Entretien avec David Benassayag : le 19 juin à 17 heures
> Une vision dystopique de Glasgow, conférence de Sylvain Maestraggi le mercredi 8 septembre à 18h30.
> Films associés à l’exposition (diffusion en boucle dans l’espace vidéo) :
    - Histoires nées de la solitude (2009) - 36min - Sylvain Maestraggi
    - Jamaica Street, Glasgow (1901) BFI - 2min30
    - Blight (1996) - 14min - John Smith

> HORS LES MURS :
      Exposition THE BREAKING POINT, Galerie Zoème, du 12 juin au 30 juillet 2021, dans le cadre du festival Photo Marseille 2020. 











Collection de cartes postales du début du 20ème siècle
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GRASS GROWS
AVEC LE TEXTE BETTY DE MARK SADLER
TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR BRICE MATTHIEUSSENT

ÉDITIONS LE POINT DU JOUR

Glasgow est une des métropoles où s’est bâti le capitalisme depuis la fin du XVIIIe siècle. 
Son architecture ancienne célèbre la puissance économique et la volonté de conquête de la 
Grande-Bretagne industrielle. Au cours des années 1970-1980, la ville a connu un véritable 
effondrement dont l’espace urbain porte les traces. Pour Camille Fallet, elle fut le décor d’un 
imaginaire artistique habité par le travail de Walker Evans sur l’architecture victorienne aux 
États-Unis. 

Le livre s’ouvre par des cartes postales de Glasgow et des portraits de ses habitants au 
début du XXe siècle, collectionnés par Camille Fallet. La partie centrale est constituée de 
séquences de photographies, accompagnées de légendes développées, qui forment tantôt 
des parcours urbains tantôt des ensembles typologiques. Le livre se conclut par un texte de 
Mark Sadler, artiste et écrivain né à Glasgow, qui raconte les quartiers liés à son histoire 
familliale. 

« La plupart des choses que j’ai photographiées ne possèdent pas vraiment la qualité d’un 
patrimoine. Elles sont ici idéalisées au point de devenir les motifs constitutifs de Glasgow 
; les légendes en font les emblèmes d’une histoire. Le récit va du centre à la périphérie 
de la ville, et s’apparente davantage à une divagation qu’à une visite guidée. Cette ville 
au passé fastueux, qui s’est écroulée et que l’on dit aujourd’hui renaître, aura surtout été 
la projection de ma propre mélancolie. Le désastre produit par le capitalisme mondialisé 
est un spectacle effroyable qui m’hypnotise, et c’est à Glasgow, au coeur de ses ruines 
industrielles, que j’ai finalement choisi de regarder l’herbe pousser. »      

      Camille Fallet.
GRASS GROWS  
19,7 x 22,4 cm - Broché avec jaquette 
122 photographies en couleur et noir & blanc 
168 pages 
éditions Le Point du Jour
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