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Les Bords Réels rassemble 80 photographies réalisées 
en Bosnie entre 2018 et 2020.

« Un pays peut-il perdre connaissance?
Ici ce n’est plus la guerre, ce n’est pas la paix.
C’est cet entre-temps qu’on appelle après-guerre. 
Ce temps particulier, c’est précisément ce tiret entre les deux mots. 
Sauf que personne n’en connait la véritable longueur. 
Et c’est précisément ce que je suis venu photographier. ».

Résumé Les Bords Réels est un état du temps, 
plus qu’un état des lieux.  
Le photographe prend les corps pour témoins. 
Les gestes et les postures traduisent la manière dont le pays se 
tient, révèlent l’éclatement en myriade de communautés et de 
croyances, comme après une déflagration.
En investissant ce territoire évanescent, ce sont les limites 
même de sa pratique – la photographie documentaire – 
qu’Adrien Selbert défie ici.



Un pays peut-il perdre connaissance?

C’est la première question qu’il m’avait posé. 
Il me disait :
On a encerclé le pays de mots pour donner un sens à sa guerre. 
On a dit  « fratricide », on a dit « de religion », on a dit « ethnique ».
Des mots ultimes lancés comme des grenades pour cerner les contours 
d’un conflit dont on ne comprenait rien. 
Pour ne pas s’emmêler dans le nom de son peuple, de ses religions et de 
sa langue, on a emballé le tout dans une formule simple et terrifiante : « 
Aux portes de l’Europe ». 
On parlait alors de siège, de massacre et bientôt de génocide. 

Il me disait :
Après quatre années d’horreur, on a coupé le pays en deux. Et pour 
purger les derniers ardeurs, on a fait signer
 « Les Accords » comme on saigne une entaille dans le corps du pays. 
Alors les balles ont fini de siffler, les caméras se sont éteintes et chacun 
est rentré chez soi. 

Il me disait que la saignée était trop forte et qu’il n’était pas impossible 
que le pays ait perdu connaissance. 

Il me disait: 
J’avais à l’époque l’excuse de mes 10 ans pour ne rien comprendre à cette 
histoire. Et je ne garde de cette période que la voix désolée de Bruno 
Masure sur Antenne 2 commentant les images de cadavres dans des 
fossés boueux.  
C’était ma première fois avec l’horreur.

10 ans plus tard, je reviendrais voir tout ça de mes propres yeux : les 
fosses communes, les façades criblées, les passants mutilés.  « Ces petits 
fragments de guerre enchâssés dans la vie courante » comme disait Chris 
Marker. 
Ce sera ma seconde fois avec l’horreur. 

Il me disait : 
Il faudrait un jour tenter de cerner par l’image les contours de ce corps 
évanescent. 
Si l’effondrement est l’irrémédiable des décennies qui s’annoncent, alors il 
faut regarder ceux qui sont déjà tombés. 
En cerner les contours comme on décrypte un mauvais présage. Tendre 
l’oreille et écouter ce flottement perpétuel, plonger dans ce coma étrange et 
tourmenté. Si le pays a perdu connaissance, c’est qu’il y a un corps à recon-
naitre. Et c’est peut-être cela la mission du photographe.

Il me disait  :
Ici ce n’est plus la guerre, ce n’est pas la paix.
C’est cet entre-temps qu’on appelle après-guerre. Ce temps particulier, c’est 
précisément ce tiret entre les deux mots. 
Sauf que personne n’en connait la véritable longueur. 
Et c’est précisément ce que je suis venu photographier. Témoigner, docu-
menter exige une rigueur du regard dont je suis bien incapable. Ce que 
je veux c’est chasser les fantômes. Traquer l’entre-temps dans le fond des 
images. Ce projet de livre au fond, c’est ce tiret sans fin entre l’après et la 
guerre. 

Il me disait que 25 ans s’étaitent écoulés et que l’après n’en finissait plus de 
s’étendre. 
J’en suis à mon 15eme voyage maintenant. Et chaque fois, je traverse ce 
pays comme on traverse une aube sans fin. Entre les chiens et les loups.
On peut dire que le pays a réglé ses comptes avec l’espace - les frontières 
intérieures divisant le territoire en deux entités - l’enjeu maintenant semble 
être la cohabitation des temps. Les morts et les vivants, les vétérans du 
conflit et la jeunesse née dans ses décombres. Chacun semble errer dans sa 
propre époque et ses croyances. En somnambule. 

Il me disait : 
Au fond, il s’agit de retranscrire une sensation du pays, plus que sa descrip-
tion. Saisir le temps particulier dans lequel il est enserré. 
En fait ce n’est pas un état des lieux, c’est un état du temps. 
Ce livre, ce sera un errance au long cours hantée par ces questions :  y’a t’il 
un après à l’après de la guerre? 
Peut-on ne jamais se relever? 
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Il me disait s’être longtemps interrogé sur son attrait pour ce pays meur-
tri et, avouait-il, assez déprimant. 
Il y a sans doute ce sentiment de culpabilité propre à l’européen privilé-
gié que je suis et qui, à l’heure des premières indignations étudiantes, à 
voulu se coltiner la misère du monde. Fuir la honte d’être humain (ciao 
Pasolini!), prendre ou faire sa part.

Il me disait : 
Franchement, du volontaire dans l’humanitaire au reporter au grand 
coeur, chacun devrait avoir l’honnêteté d’admettre qu’avant la veuve et 
l’orphelin, c’est bien sa petite pomme qu’il veut sauver. En distribuant 
des vivres ou en photographiant cette gamine au regard si photogé-
nique, chacun tente de s’acheter un bout de cette paix qu’il souhaite 
pour le pays autant que pour lui-même. 
Il me disait :
Au fond ce qui me pousse à revenir par vague régulière comme un 
naufragé, c’est ce goût douteux pour l’irrémédiable. Et un penchant 
certain pour la tristesse infinie. Auquel on ajoutera une fascination irrai-
sonnée pour la violence sourde, et puis le goût de la laideur magnifique, 
de la rage avalée, etc. Dans cette liste des choses qui font trembler le 
coeur, j’ajoute l’odeur du charbon le soir dans l’air glacial de la capitale, 
les chutes alcoolisées sur les trottoirs des hauts quartiers de peine, les 
discussions pâteuses au petit matin où s’embourbent les théories com-
plotistes d’une jeunesse lassée d’être la banlieue du monde. Un certain 
masochisme pour se coltiner huit heures durant, d’un bout à l’autre du 
pays, des litres de turbofolk, amalgame frelaté de techno et d’accordéon 
tsigane, nappée de voix saturée, et dégoulinant dans des enceintes crépi-
tantes. Mais aussi le Cevapi, ce sandwich uniquement composé de mor-
ceaux de saucisse de veau cramoisi et d’oignons crus, qui, la légende le 
dit, fut longtemps la cause de la tardive installation de Mc Donald dans 
la capitale. Les filles sur-marquillées dans des tenues ultra moulantes, 
leurs acolytes masculins qui donnent au mot virilité le V de la victoire 
par k.o sur les « pédère » comme moi, comme ils m’appellent après deux 
bières car je n’aime ni le foot, ni les sports de combats. Cette violence 
ultra sexuée et sexy toujours prête à exploser pour un rien, cette ultra 
polarisation du genre : l’homme dominant, tueur en puissance, la 
femme d’apparence soumise mais fatale, qui finira, c’est écrit, par vous 
rendre folle - si son frère ne vous a pas tué d’ici là. Ce sentiment de 
traverser un roman de gare plein de clichés, de figures à gros traits, où 
tout est poussé à l’excès, cet « ultra tout », ce sentiment d’exister trop 
dans un pays pourtant à demi-mort. Combien de fois me suis-je répéter 
cette phrase alors que j’étais alcoolisé comme un régiment dans la fumée 
de cigarette d’un bar miteux, au milieu d’une musique trop forte, trop 
saturée, où des corps se tenaient là, prêts à exploser d’impuissance, de 

frustration, de folie pure, combien de fois ai-je senti cette vague montée, 
me suis-je répété cette phrase : j’existe trop. 
Paradoxalement, c’est ce sentiment de sur-vie, dans un pays à demi-mort 
qui m’a fait revenir dans ce trou à rat comme on retouche à une mau-
vaise drogue.
Je noircie le tableau à dessein. Ce pays n’est pas une mauvaise drogue. 
C’est un alcool fait maison qui vous arrache la gueule. Qui vous brûle 
tout entier. Qui vous rend fier d’y survivre, d’y revenir, d’y avoir trouvé 
des amis, d’y avoir gagner le respect des vétérans, des survivants, des 
ennemis d’hier. Toujours les joues rouges et les yeux piquants, à deux 
doigts de succomber pour de bon à son ivresse bon marché. 

Il me disait que vers la fin, quand il en avait trop soupé de ce pays 
épuisant, ce qui le faisait revenir, toujours, c’était la communauté LGBT 
de la capitale. Les « marginaux » d’un pays lui-même relégué à la marge. 
L’intensité et la lucidité de leur regard sur leur monde,  leur flegme, leur 
humour noir, cette élégance infinie à se tenir droit.e.s et fier.e.s  dans un 
pays partagé entre les orthodoxes et les radicaux de trois religions. 
A leur côté, le sentiment de se dire : puisque que tout est détruit, puisque 
rien ne pourra plus jamais advenir… Et ne pas finir sa phrase, mais finir 
son verre. Le soulagement que cela procure, ce sentiment de soulage-
ment. Etre déjà mort. Enfin mort. Ne plus rien espérer. Espérer c’est 
attendre, attendre c’est être déçu, c’est souffrir. Chacun le sait bien. Alors 
apprendre à ne plus rien espérer. S’en trouver libérer. S’en trouver heu-
reux, léger, totalement ouvert, l’esprit large et ouvert face aux décombres. 
Etre désespérément libre. 
Dans ces heures où le monde vacille, la révélation offerte par la contem-
plation de ce pays et de ses habitants que la fin de l’espoir est ce qui 
sauve, est le plus beau des cadeaux. 

Il me disait :
Ce sera un livre simple et les photos seront sans légende. Ou alors on 
les mettra sous la forme d’une liste toute à la fin. Comme un poème en 
prose qu’il faudrait déchiffrer. On y viendra qu’à la condition que les 
images aient d’abord rempli leur rôle. Qu’elles aient accompli leur travail 
de débordement qui est le leur.  Alors, ensuite, on pourra y ajouter des 
mots, pour en cerner les contours en quelque sorte, pour en dessiner… 
les bords réels. 

Il me disait :  
Ca sera ça le titre : « Les Bords Réels », comme dans ce beau poème du 
japon - un autre pays des fantômes - où l’on l’on parle d’amour et d’une 
plaie sans corps.
On l’on parle au fond, de la Bosnie.



Krstovdan, le jour du Christ en République Serbe de Bosnie Tribune du stade Asim Ferhatovic à Sarajevo



Deux jeunes hommes dans une ruine, quelque part dans la campagne bosniaque Ruines sur la route de Srebrenica



Pot de sucre, Umoljani Femmes dans les montagnes d’Umoljani, Fédération Bosno-Croate



Un couple quelque part dans la campagne bosniaque Forêt près de Srebrenica



«Il y a d’abord cette brume et ce clair-obscur dans lequel toutes les images d’Adrien Selbert, 
prises « entre chien et loup », sont délibérément plongées.  C’est le symbole d’un pays où rien 
n’est clair, où l’on ne sait pas qui est qui ni où va l’argent, donné par milliards par des bailleurs 
internationaux depuis la fin de la guerre et qui a si peu servi à une population forcée de naviguer 
à vue. Et il y a ensuite ces visages qui nous sautent au visage. Des faces qui nous interpellent par 
leurs anomalies, perceptibles traces de la guerre.».

Jean-Baptiste Chastand, pour M Le magazine du Monde.

The Real Edges does not aim to provide answers or solutions, instead it offers an unwavering, 
intimate study of a country still trying to resolve its past

Cassidy Paul, Aperture magasine. 

Publications
Un portfolio a été publié dans M le Mag en juin 2020 ainsi 
que sur le site du magasine américain Aperture  en mai 2022
à l’occasion du Aperture fondation Porto-folio Prize pour 
lequel Les Bords Réels a été finaliste.

https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2020/06/04/la-bosnie-herzegovine-fantomatique-du-photographe-adrien-selbert_6041717_4500055.html
https://aperture.org/editorial/2022-portfolio-prize-runner-up-adrien-selbert/


Un ouvrage de la série est paru au Bec en l’air en 2021.
 Le livre a été finaliste du Prix Nadar du livre photographique 2021 
et a fait l’objet d’une conférence au Salon du livre des Balkans 2022.
Il fait partie de la sélection du Belfast Photo festival et du Athens Photo Festival 2022.

« Les images ne livrent pas toutes, pour autant, un constat si amer, si désenchanté, sans espoir. Certaines 
montrent de jeunes gens s’ébrouant dans l’herbe, d’autres en train de rêvasser comme on pourrait en rencon-
trer partout ailleurs. Mais ce qui fait la qualité des photographies et leur puissant pouvoir évocateur réside 
dans le traitement des images: les tonalités des couleurs, les contrastes des noirs et blancs, le grain ou ces flous 
qui confèrent aux images une dimension fantastique propre au cinéma. Une plongée vertigineuse dans un 
pays laissé au bord du chemin de l’après guerre.»

Y.Cadet pour L’influx.

Livre édité au Bec en l’air

Dimensions : 24 × 26 cm
Nombre de pages : 160
Langue : français / anglais
Couverture cartonnée, toilée, marquage à chaud

https://www.becair.com/produit/les-bords-reels/
https://gensdimages.com/2021/10/28/prix-nadar-2021-10-livres-finalistes/


Le film photographique issue de la série a reçu le Prix Nouvelles Ecritures 2020 décerné par Freelens et la Saif.
Le film a été notamment projeté en 2021 lors des Promenades photographiques de Vendôme 
et lors de Nuits Photo de Paris.
Il est programmé au festival Images Singulieres à Sète en mai 2022.

«Il faut se plonger dans ces six minutes trente pour comprendre combien le format peut permettre de déve-
lopper une vraie richesse narrative. Ce n’est pas une série photographique animée. Ce n’est pas du cinéma. 
C’est une écriture. Nouvelle. Inspirante.»

Bruno Dubreuil pour Viens Voir.

Film photographique

6 min 22
Version Français sous-titré Anglais

Voir le film

https://www.9lives-magazine.com/70269/2020/12/15/adrien-selbert-laureat-du-prix-nouvelles-ecritures-2020/
https://www.9lives-magazine.com/70269/2020/12/15/adrien-selbert-laureat-du-prix-nouvelles-ecritures-2020/


La série a été exposée au sein de VU’ Inédits aux Rencontres d’Arles
à l’Espace MLB en juillet 2019 ainsi que la Halle au Grains à St-Junien 
en octobre 2020.
Elle a fait partie de la sélection Voie-off Les Rencontres d’Arles 2019.
Elle a été finaliste de l’Aperture fondation Prize 2022.
Short-listed Athens Photo Festival 2019 
Short-listed FOAM 2020

Expositions

Technique mixte
Tirages pigmentaires sur papier Hahnhemülhe, formats 
multiples. 
Dos bleu. 

https://aperture.org/editorial/2022-portfolio-prize-runner-up-adrien-selbert/
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